Apsēstība ar Kewpie mazuļiem: vēstule manam neizgulētajam es
Mīļā Sāra tieši pirms sešiem mēnešiem. Jā, tu. Tā, kura šobrīd stāv "Sleepy Hollow" antikvariāta ceturtajā ejā, tērpusies tajos melnajos grūtnieču legingos, kas ir burtiski zaudējuši jebkādu elastību, un krampjaini tur rokās savu rīta trešo, jau atdzisušo kafiju. Mans vīrs...
Kā orientēties bērnu preču džungļos un nesajukt prātā
Es šobrīd raugos uz kalnu ar nesapārotām "Ķepu patruļas" zeķēm uz savas viesistabas grīdas, cenšoties salocīt veļu, pirms mans mazulis pamostas, un mans telefons tikko ievibrējās, saņemot paziņojumu no bērnu audzināšanas lietotnes, ko biju aizmirsusi, ka lejupielādēju pirms trim gadiem....
Kāpēc "I Love You Baby" vārdu meklēšana ir mans glābiņš trijos naktī
Es stāvēju pie sava vecākā dēla gultiņas pulksten 3:14 naktī, ģērbusies notraipītā T-kreklā, šūpojos kā jūras slimības nomocīts jūrnieks un izmisīgi mēģināju atcerēties vārdus burtiski jebkurai dziesmai uz šīs planētas. Manas smadzenes bija pilnīgā putrā. Mīļie, es kādreiz biju skolotāja....
Kā tikšanās ar plēsējzirnekli divos naktī mainīja mani kā vecāku
Bija otrdienas nakts, pulksten 2:14, un Londonas dzīvoklī valdīja pilnīgs klusums, izņemot ritmisko, aizlikto Dvīņa A — vai varbūt Dvīņa B, jo viņi bieži mainās gultām, lai tikai mani tracinātu — elpošanu. Es biju slepenā, izmisīgi nogurušā misijā, lai atrastu...
Panika trijos naktī ar Vicks ziedi un kā es beidzot iemidzināju savu mazuli
Bija tieši 3:14 naktī, novembra vidus otrdienā, un es stāvēju bērnistabas vidū, ģērbusies vakardienas jogas biksēs ar neatpazīstamu, sakaltušu traipu uz ceļgala, turot rokā pa pusei izdzertu atdzisušas kafijas krūzi, kuru es kaut kā biju atnesusi no virtuves, pati to...
Mammu patiesība: Ko patiesībā nozīmē Lanas Del Rejas "Brooklyn Baby"
Bija 2017. gads. Maijai bija aptuveni seši mēneši, un es sēdēju uz mūsu trešā stāva dzīvokļa bez lifta stipri saskrāpētās koka grīdas Pārkslopā (Park Slope). Mani mati bija savīti taukainā copē, kas tajā brīdī, visticamāk, sastāvēja no 40 procentiem sausā...
Kāpēc 90% piemīlīgo zīdaiņu drēbīšu ir absolūta dizaina katastrofa
Bija 3:14 naktī, es biju iekodis zobos nelielu lukturīti un svīdu vienos sviedros, cenšoties savienot septiņas asimetriskas metāla spiedpogas uz zīdaiņu velveta kombinezona. Mans dēls Leo, kuram tolaik bija trīs nedēļas, kliedza ar vecā iezvanpieejas modema pieslēgšanās intensitāti. Mana sieva...
Zvaigžņu mirdzums bērnistabā: dekori un miega realitāte
Klausieties, bija pulksten trīs naktī manā Čikāgas dzīvoklī, un sienas pulsēja neona zaļos un zilos miglājos. Es turēju rokās kliedzošu septiņus mēnešus vecu zīdaini, kamēr uz kumodes skaļi dūca plastmasas kupols, projicējot uz griestiem ārkārtīgi sintētisku galaktiku. Es nopirku šo...
Haotiskā un nogurdinošā patiesība par mazuļa iemidzināšanu
Bija 3:14 otrdienas naktī, un es sastingusi sēdēju uz bērnistabas grīdas, aizturot elpu, jo man tikko bija nokrakšķējis celis. Es zināju – ja mans vecākais dēls Leo izdzirdēs šo kluso locītavas krakšķi un atkal pamodīsies, es vienkārši apsēdīšos uz tā...