Nakts izdzīvošanas ceļvedis, kad mazulis nepārstāj raudāt
Radiators mūsu Čikāgas dzīvoklī šņāca to metālisko, ritmisko skaņu, ko tas izdod tikai februāra vidū. Mans dēls bija tieši sešas nedēļas vecs un kliedza tik skaļi, ka viņa seja bija kļuvusi sasista baklažāna krāsā. Sešus gadus biju nostrādājusi pediatrijas nodaļā,...
Patiesība par šūpuļiem un piena kreveli, par ko neviens nerunā
Citronu koka poļu smarža iesitās man degunā tajā pašā sekundē, kad ienācu mūsu Čikāgas dzīvoklī ar trīs dienas vecu zīdaini uz rokām. Tieši mūsu šaurās viesistabas vidū slējās masīvs, tumša koka antīks bērnu šūpulis. Mana vīramāte stāvēja tam blakus, izskatīdamās...
Kā es tiku galā ar nerimstošo raudāšanu, audzinot dvīņu meitenes
Bija novembra vidus, otrdiena, aptuveni 17:14, kad gaisa spiediens mūsu Londonas dzīvoklī vienkārši beidza eksistēt. Vienā rokā turēju līdz pusei izdzertu piena maisījuma pudelīti, bet otrā – noklīdušu, aizdomīgi mitru zeķi, kad sākās dvīņu uzbrukums. Skaļums bija teju fiziski sajūtams,...
Īstais "bēbīšu zilais" fons, par kuru neviens nebrīdināja
Stāvu trešajā guļamistabā un skatos, kā no rullīša uz manām mīļākajām kedām pil Sherwin-Williams "Serene Sky" krāsa, un jūtos ārkārtīgi pašapmierināts. Es veidoju ideālo nomierinošo vidi. Es tiešām domāju, ka burtiska gaišzila fona nokrāsošana uz sienām būs grūtākā daļa, gatavojot...
Lielie zīdaiņu audio maldi, kuriem noticējām mēs visi (un kas tiešām palīdz)
Bija pulksten 3:14 kādā novembra otrdienas naktī, un es pilnīgi nekustīgi stāvēju tieši pa vidu Maijas bērnistabai, ģērbusies flīsa grūtnieču biksēs ar milzīgu caurumu kreisajā augšstilbā, un baidījos pat paelpot. Rokās es turēju padzisušu kafijas krūzi, kuru biju ielējusi pulksten...
Visa patiesība par Baby Alpaca vilnu (un kāpēc mani bērni to valkā)
Es joprojām atceros to skāba piena un panikas smaržu. Bija 2018. gada februāris, un es stāvēju pārpildītas Bruklinas kafejnīcas vidū, svīstot savā mētelī un panikā mēģinot atpogāt sava četrus mēnešus vecā dēliņa ziemas kombinezonu, kuru līdz tam uzskatīju par pašu...
Kā izdzīvot ceturto trimestri: kad jaundzimušais diktē noteikumus
Biju uzvilkusi barošanas krūšturi, kas agresīvi oda pēc saskābuša piena, un sava vīra Deiva vecās koledžas laika sporta bikses ar aizdomīgu, sakaltušu plankumu uz ceļgala. Stāvēju virtuvē pulksten 3:17 naktī un šūpojos kā jūras slimības piemeklēts jūrnieks. Maijai bija tieši...
Kāpēc mēs klausījāmies Baby Pluto pilnā skaļumā, lai izdzīvotu ceturto trimestri
Ir 3:17 naktī otrdienā, novembrī. Es sēžu sava vīra Deiva Honda Civic vadītāja sēdeklī, droši noparkojusies mūsu pašu piebraucamajā ceļā ar ieslēgtu dzinēju. Man mugurā ir pelēks flīsa halāts, kas agresīvi smaržo pēc skāba piena un izmisuma, un mans četras...
Vēstule sev: kā izdzīvot vakara kliegšanas maratonā
Es atradu šo piezīmi savā melnrakstu mapē tieši pirms sešiem mēnešiem. Mans draugs Deivs man tikko bija atsūtījis īsziņu no krodziņa (cilvēks, kurš šobrīd domā, ka 'noguris' nozīmē gulēt astoņas stundas, bet vienreiz pamosties, lai aizietu pačurāt), jautājot, ko viņam...