Paguodžiančios citatos netekus kūdikio: kaip rasti žodžius gedint
„Bent jau žinai, kad viskas ten veikia!“ Taip pasakė mano geranoriška, bet visiškai nesusipratina teta, stovėdama pernelyg arti mano veido ligoninės palatoje, kol aš vis dar buvau su tomis siaubingomis tinklinėmis kelnaitėmis ir kraujavau į banglentės dydžio įklotą. „Turi leisti...
Tiesa apie kūdikio lūpos pasaitėlio diagnozę, kurią ką tik radote „Google“
Buvo lygiai 3:14 ryto, antradienis. Vilkėjau pilką žindymo liemenėlę, kuri agresyviai dvokė surūgusiu pienu ir visiška neviltimi, ir laikiau telefoną maždaug penkių centimetrų atstumu nuo savo trijų savaičių dukters veido, bandydama su blykste nufotografuoti jos viršutinio žandikaulio vidų. Markas šalia...
Kodėl „Kūdikių spardymo simuliatoriaus“ skriptas pakeitė mūsų žaidimų laiką
Buvau iki alkūnių išsitepęs trintais sviestiniais moliūgais ir beviltiškai bandžiau įtikinti du klykiančius dvimečius, kad pietūs yra būtina žmogaus funkcija, kai dirstelėjau į savo devynmetį sūnėną. Jis pas mus viešėjo savaitgalį, susmukęs ant sofos tokia poza, lyg jo stuburas būtų...
Kai sprogsta rožinis burbulas: kaip išgyventi mažosios Glindos maniją
Buvo antradienio rytas, 7:14 val., ir aš stovėjau virtuvėje mūvėdama vyro dėmėtas studentiškas sportines kelnes, nykščiu beviltiškai bandydama nugrandyti prie stalviršio pridžiūvusią avižinę košę, kai staiga įžygiavo Maja. Mano septynerių metų dukra buvo užsimetusi rankšluostį ant galvos, imituojantį ilgus plaukus,...
Pramoginio 4D echoskopo panika, kurios mums tikrai nereikėjo
Kambarys agresyviai kvepėjo į rozetę jungiamais vaniliniais oro gaivikliais ir dalinosi gipskartonio siena su išparduotuvės čiužinių parduotuve. Sėdėjau dirbtinės odos atlošiamame kino teatro krėsle Portlando priemiestyje, prakaituodamas per marškinėlius, kol moteris, prisistačiusi „ryšio kūrimo specialiste“, tepė šiltą mėlyną gelį ant...
Kaip išgyventi penkių metrų vaikjuostės spąstus
Buvo dulksnota antradienio diena Lewisham „Sainsbury's“ parduotuvės automobilių stovėjimo aikštelėje, kai pagaliau pripažinau savo pralaimėjimą. Stovėjau prie atidarytos mūsų „Škodos“ bagažinės, laikydamas tai, kas atrodė kaip nesibaigianti, gąsdinančiai ilga medvilninio trikotažo juosta. Ant galinės sėdynės Florence klykė taip, kad net...
Atvirai apie kūdikio sutiktuvių įrašus ir socialinių tinklų etiketą
Mano mama liepė padėti telefoną į virtuvės stalčių ir nekelti nė vienos mano pirmųjų kūdikio sutiktuvių nuotraukos, nes „internete pilna keistuolių“. Tuo tarpu Z kartos pusseserė iškart išplėšė telefoną man iš rankų, bandydama nufilmuoti estetišką „Reels“ perėjimą su Taylor Swift...
Ką rašyti kūdikio sutiktuvių knygoje (laiškas stresuojančiai sau)
Miela Sara iš prieš šešis mėnesius, Žinau tiksliai, kur tu dabar esi. Tu stovi 4-ajame „Target“ parduotuvės skyriuje, vilkėdama tas juodas „Lululemon“ tampres su pridžiūvusia braškių jogurto dėme ant kairiojo kelio, kurias prisiekei išskalbti dar prieš tris dienas. Dabar 16:15....
Ar saugu kūdikiui miegoti su čiulptuku? Pakalbėkime apie tai
Buvo antradienis, 3:14 nakties, ir aš spoksojau į grūdėtą žalią vaizdo auklės ekraną taip, lyg stebėčiau tuoj sprogsiantį užtaisą. Mano vyriausiajam sūnui Vajatui (Wyatt) buvo trys savaitės. Jis kietai miegojo, bet jo čiulptukas pavojingai balansavo ant apatinės lūpos – atrodė,...