Buvo dulksnota antradienio diena Lewisham „Sainsbury's“ parduotuvės automobilių stovėjimo aikštelėje, kai pagaliau pripažinau savo pralaimėjimą. Stovėjau prie atidarytos mūsų „Škodos“ bagažinės, laikydamas tai, kas atrodė kaip nesibaigianti, gąsdinančiai ilga medvilninio trikotažo juosta. Ant galinės sėdynės Florence klykė taip, kad net reikalavo fizinių pastangų – buvau pradėjęs nerimauti, jog ji tiesiog išvibruos iš savo autokėdutės, kol jos sesuo dvynė Matilda, paraudusiu veidu sulaikiusi kvapą, atliko tą tylųjį numerį, kuris visada pranašauja tikrą, katastrofišką isteriją. Beviltiškai bandžiau ant audinio rasti „vidurio žymos“ logotipą, bet lijo, akiniai rasojo, o abu nešyklės galai tuo metu siurbė benzinu pasidabinusią, vaivorykštės spalvomis tviskančią balą prie mano dešinės kojos.

Tired dad trying to figure out how to tie a five-metre stretchy baby wrap sling in a car park.

Jei „YouTube“ pažiūrėsite mokomuosius vaizdo įrašus, pamatysite ramią, švytinčią moterį, stovinčią saulės užlietam vaikų kambaryje. Ji neįpareigojančiu judesiu, tarytum magas apsiaustą, persimes audinį per pečius ir po trijų sekundžių jos kūdikis jau ramiai snaus prisiglaudęs prie jos raktikaulio. Ko jie neparodo, tai neišsimiegojusio, šlapią flisinį džemperį vilkinčio tėčio, kuris beviltiškai bando prisiminti, ar audinys eina po pažastimis, ar per pečius, kol pagyvenęs vyriškis iš savo „Rover 75“ stebi jį su gailesčiu ir lengvu išgąsčiu.

Matote, niekas tinkamai neįspėja apie tai, koks milžiniškas audinio kiekis sudaro šias tamprias vaiknešėles. Tai penki metrai audinio. Ar žinote, kiek yra penki metrai? Tai šeimyninio sedano ilgis. Tai absurdiškas, beveik komiškas medžiagos kiekis, skirtas pritvirtinti žmogui, kuris šiuo metu sveria mažiau nei supakuota višta iš prekybos centro. Pradedi ją vynioti ir jautiesi taip, lyg bandytum paversti save mumija įsisupdamas į didžiulę dvigulės lovos paklodę, būdamas stipriai padauginęs kofeino.

Magiškas miego mygtukas, dėl kurio verta panikuoti

Mūsų klinikos slaugytoja, grėsminga moteris vardu Janet, kuri nepakentė jokių nesąmonių ir kartą įvertino mano sauskelnių keitimo techniką vienu, viską pasakančiu atodūsiu, papasakojo man apie „ketvirtąjį trimestrą“. Ji paaiškino, kad kūdikiai iš esmės ilgisi gimdos, o tvirtas jų pririšimas prie krūtinės padeda suvaldyti jų chaotiškas mažas organizmo sistemas. Maniau, kad tai skamba kaip optimistiška pseudomokslinė teorija iš sveikatingumo tinklaraščių, kol pagaliau pavyko tinkamai įrišti Florence.

Transformacija buvo tokia greita, kad net šiek tiek išgąsdino. Vieną sekundę turėjau klykiantį, įsitempusį kaip lenta kūdikį, o po dvylikos sekundžių ji jau buvo giliai smigęs bulvių maišas, varvinantis seilę man ant krūtinkaulio.

Vėliau mūsų pediatrė papasakojo, kad toks fizinis artumas stabilizuoja jų širdies ritmą ir kūno temperatūrą, kas visiškai logiška, nes aš pats dažniausiai prakaituoju kaip krosnis, kai dėviu šį įrenginį. Pasirodo, mano krūtinė yra milžiniškas, plaukuotas termostatas kūdikiui, o mano neritmingo širdies plakimo garsas kontroliuoja jo kvėpavimą. Tai tikrai nuostabu, jei tik sugebate susitaikyti su nedideliu nepatogumu, kad pusei metų visiškai prarandate asmeninę erdvę.

Kodėl gydytojai nori, kad jūsų kūdikis atrodytų kaip varliukas

Kai turi naujagimį, 3 valandą nakties tenka daug ir karštligiškai ieškoti informacijos „Google“, o man dauguma tų paieškų sukosi apie tai, ar aš netyčia nesugadinsiu savo vaikų laikysenos. Jei skaitote forumus, neišvengiamai susidursite su Tarptautiniu klubo sąnario displazijos institutu – organizacija, kuri skamba gąsdinančiai, bet iš tiesų yra labai naudinga.

Why doctors want your infant to look like a frog — Surviving the Five-Metre Fabric Trap of the Baby Wrap Sling

Medicininiai patarimai, kuriuos surinkau iš mūsų gydytojos ir įvairių panikos apimtų naktinių skaitymų, teigia, kad negalima tiesiog palikti kūdikio kojų laisvai kyboti žemyn kaip parašiutininkui. Jos turi būti vadinamojoje „M padėtyje“ arba gilaus pritūpimo pozicijoje. Iš esmės, jūs norite, kad jūsų vaikas atrodytų kaip šiek tiek suspaustas varliukas, įsikibęs į medį. Jo keliai turi būti aukščiau už užpakaliuką, o atrama turi tęstis nuo vieno kelio linkio iki kito kelio linkio.

Tai skambėjo neįtikėtinai sudėtingai, kol supratau, kad tamprus audinys natūraliai susigrupuoja po šlaunimis ir pats suformuoja varliuko pozą. Pasirodo, tai taip pat sumažina spaudimą jų kaukolės galinei daliai, padeda išvengti to vadinamojo plokščios galvos sindromo, o vertikali padėtis veikia kaip švelnus pilvo masažas, padedantis nuo refliukso. Taigi, nešiodami juos ir viena ranka bandydami pasidaryti skrebutį, jūs vienu metu atliekate chiropraktiko, gastroenterologo ir žmogaus-čiulptuko vaidmenį.

Mano bičiulis Dave'as trumpiems pasivaikščiojimams renkasi nešykles su žiedais, bet kadangi nuo nuolatinio nukritusių čiulptukų rankiojimo jau ir taip esu susirietęs kaip virta krevetė, iškart atmečiau mintį asimetriškai pakabinti dešimt kilogramų vaiko ant vieno raktikaulio.

Visiškas siaubas dėl kvėpavimo takų

Dabar turime pakalbėti apie tą dalį, kuri mane iš tikrųjų vertė nemiegoti naktimis (kai dvynukės to ir taip nedarydavo). Saugumo taisyklės. JK vaiknešėlių gamintojų ir pardavėjų konsorciumas naudoja akronimą TICKS, ir tai yra tas vienintelis tėvystės patarimas, kurį aš rimtai pasistengiau išmokti atmintinai, nes jis padeda apsaugoti jūsų vaiką nuo atsitiktinio uždusimo.

The absolute terror of airway management — Surviving the Five-Metre Fabric Trap of the Baby Wrap Sling

Štai kaip aš bandau interpretuoti TICKS taisyklę funkcionuodamas po trijų valandų miego:

  • Tvirtai pririštas (Tight): Audinys turi būti pakankamai įtemptas, kad kūdikis būtų glaudžiai prigludęs prie jūsų, nes jei jis bus laisvas, mažylis susmuks, o susmukęs kūdikis negali tinkamai kvėpuoti. Tai turėtų priminti tvirtą, raminantį apkabinimą, o ne įkaito situaciją.
  • Nuolat matomas (In view at all times): Jūs privalote visada matyti kūdikio veidą tiesiog nuleidę akis žemyn – jokio audinio ant galvos, kuris primintų mažą, gąsdinantį vaiduoklio kostiumą.
  • Pakankamai arti, kad pabučiuotumėte (Close enough to kiss): Jų galvytė turi būti taip aukštai ant jūsų krūtinės, kad palenkę smakrą į priekį, galėtumėte pabučiuoti viršugalvį. Jei jie tabaluoja kažkur ties bamba, viską padarėte blogai ir turite pradėti iš naujo.
  • Smakras pakeltas nuo krūtinės (Keep chin off chest): Tai labai svarbu. Tarp kūdikio smakro ir krūtinės visada turi būti bent dviejų pirštų tarpas. Jei galvytė nusvyra į priekį ir smakras prispaudžiamas prie krūtinės, tai gali apriboti kvėpavimo takus. Ši mintis persekios mane tol, kol jie išsikraustys į universitetą.
  • Palaikoma nugara (Supported back): Tamprioje nešyklėje vaiko nugarytė turi būti prilaikoma natūralioje, šiek tiek lenktoje „C“ formos padėtyje, o jo pilvukas turėtų būti glaudžiai prispaustas prie jūsų.

Tėvystės knygose dažnai pateikiamas komandų sąrašas, pavyzdžiui: „Patikrinkite smakrą. Pakoreguokite audinį. Stovėkite tiesiai.“ Aš taip negaliu. Užuot liepęs jums prisiminti karines pratybas, pasakysiu paprastai: jūs tiesiog turite grumtis su šiuo milžinišku audinio gabalu, kol kūdikis bus pakankamai tvirtai prigludęs, kad nenusmuktų į balą, ir tuo pačiu metu palikti jam pakankamai erdvės kvėpuoti bei idealiu atveju išlaikyti jo kojas taip, kad jos primintų minkštutį varliagyvį.

Jei vis dar tai skaitote ir dar nenusprendėte niekada nebeišeiti iš namų, labai rekomenduoju peržiūrėti „Kianao“ kūdikių pledukų kolekciją – tai būtina išgyvenimo lauke įranga, kurios jums prireiks, kai pagaliau sėkmingai užsirišite nešyklę.

Pledukai – jūsų vienintelė apsauga nuo britiško oro

Vienas esminis kūdikių nešiojimo trūkumas, kurio niekas nemini, yra viršutinių drabužių mįslė. Jei gyvenate ten, kur oras susideda išimtinai iš įvairaus intensyvumo drėgno šalčio (sveikas, Londonai!), turite problemą. Saugumo sumetimais negalite apvilkti kūdikio stora žiemine striuke ir tada įsprausti jo į nešyklę – taip mažylis perkais, be to, tai sugadins saugų audinio prigludimą. Be to, negalite užsisegti savo palto ant kūdikio, nebent nusipirksite vieną iš tų juokingų ir neadekvačiai brangių „kūdikių nešiojimo striukių“, su kuriomis atrodysite kaip nėščia kengūra.

Taigi, turite nešioti kūdikį aprengtą įprastais drabužiais, apsivilkti savo paltą neužsisegdami, ir tada agresyviai apkamšyti pledukais visą šį išradimą, kad neperpūstų vėjas.

Būtent čia tapau šiek tiek apsėstas audinių tipų. Greitai atradau, kad užklojus pigiu poliesterio pledu kūdikį, kuris ir taip jau spinduliuoja kūno šilumą į jūsų krūtinę, sukuriamas mikroklimatas, primenantis atogrąžų šiltnamį. Per dešimt minučių mes abu buvome permirkę prakaitu.

Mes perėjome prie bambukinio kūdikio pleduko su spalvingais lapais, ir tai buvo tikras atradimas. Bambukas natūraliai reguliuoja temperatūrą – tai skamba kaip rinkodaros triukas, kol iš tikrųjų jo nepabandai. Tai padėjo Florence neišvirti gyvai prisiglaudus prie mano krūtinės, ir tuo pačiu apsaugojo jos nugarytę nuo žvarbaus lapkričio vėjo. Aš tiesiog užkišdavau 58x58 cm dydžio pleduko kampus už nešyklės pečių juostų, sukurdamas nedidelį, orui pralaidų skydą. Be to, jis toks minkštas, kad jai neišvengiamai užmokus ir atremus žandą į audinį, ji neatsibusdavo su tomis pikto raudonumo trinties žymėmis.

Taip pat turime ir organinės medvilnės kūdikio pleduką su voveraitėmis, kuris yra neabejotinai gražus, bet, tiesą sakant, šiek tiek per storas naudoti su nešykle. Jis fantastiškas, kai norite jį patiesti ant abejotinos švaros kavinės grindų, kai pagaliau pavyksta nusiimti nešyklę, bet nešiojimui bambukas yra kur kas pranašesnis.

Kai vaikus prižiūrėdavau vienas ir bandydavau įsprausti Florence į šį medžiaginį aparatą, dažnai užmesdavau bambukinį pleduką su mėlynomis lapėmis miške ant vežimėlyje gulinčios Matildos. Skandinaviškas lapių raštas kažkokiu būdu suveikdavo kaip taktinis dėmesio nukreipimas – išlaikydavo ją užburtą pakankamai ilgai, kad spėčiau pabaigti rišti tuos nesibaigiančius penkių metrų ilgio mazgus ir išvengčiau jos klyksmo.

Prieš pasineriant į apačioje esančius karštligiškus vidurnakčio klausimus, skirkite minutėlę peržiūrėti „Kianao“ ekologiškus reikmenis kūdikiams. Jie išties padaro tuos chaotiškus tėvystės momentus bent šiek tiek lengviau suvaldomus.

Klausimai, kurių karštligiškai ieškojau „Google“ tamsoje

Ar reikia užsirišti ją prieš išeinant iš namų?
Taip, absoliučiai, nebent jums labai patinka nesėkmės ir balos vandens skonis. Geriausias triukas, kurį kada nors išmokau, buvo užsirišti tuščią audinį ant kūno dar prieš atsisėdant į vairuotojo sėdynę. Važiuodamas į prekybos centrą įsisupęs į milžinišką audinio tvarstį atrodai kaip visiškas idiotas, bet kai atvyksti, gali tiesiog įdėti kūdikį tiesiai į nešyklę ir nevilkti jos galų per lietumi permirkusį asfaltą.

Ar mano kūdikis šitame daikte neuždus?
Tai baimė, apimanti kiekvieną tėvą, kai jis pirmą kartą prispaudžia savo mažą, trapų žmogutį prie krūtinės. Jei laikotės TICKS taisyklių – ypač jei stebite, kad jų smakras neliestų krūtinės, ir galite matyti jų veidą – jie yra nepaprastai saugūs. Svarbiausia yra juos stebėti. Neužtraukite striukės virš jų galvos, neleiskite nusmukti smakrui ir nuolatos juos tikrinkite. Būsite taip susikoncentravę į jų kvėpavimą atsirėmus į jūsų krūtinę, kad, greičiausiai, iškart pastebėsite, jei kas nors bus ne taip.

Kaip nueiti į tualetą ją dėvint?
Atšiauri ir orumo nepridedanti tėvystės tiesa yra ta, kad jūs tiesiog tai padarote. Labai atsargiai stovite (arba sėdite), prilaikote kūdikio galvytę, jei reikia šiek tiek pasilenkti, ir susitaikote su faktu, kad praradote paskutinius asmeninio orumo likučius. Tik būkite itin atsargūs plaudami rankas, nebent norite netyčia išmaudyti savo vaiką kriauklėje.

Ar galiu nešioti abu dvynius vienu metu?
Teoriškai – taip, yra būdų užsirišti ilgą vaikštą, kad joje tilptų du maži naujagimiai. Praktiškai? Tai cirko numeris, reikalaujantis Isambardo Kingdomo Brunelio inžinerinių įgūdžių ir sunkiaatlečio nugaros stiprumo. Pabandžiau tai lygiai vieną kartą svetainėje, pajutau, kaip apatinė stuburo dalis grasina lūžti kaip sausa šakelė, ir nedelsdamas juos atrišau. Vienas nešyklėje, kitas vežimėlyje – tai vienintelis būdas normaliam žmogui išgyventi.

Kada nustoti naudoti tampriąsias nešykles?
Ant dėžutės bus parašyta, kad jos atlaiko kažkokį neįtikėtiną svorį, pavyzdžiui, 15 kilogramų. Dėžutė meluoja jūsų stuburui. Maždaug apie šeštą mėnesį, arba kai jie pasiekia apie 7–8 kilogramus, medvilninis trikotažas nustoja buvęs tvirta atrama ir pradeda temptis nuo jų svorio. Pastebėsite, kad nuolat juos kilnojate atgal į viršų, kol jie lėtai smunka link jūsų kelių. Būtent tada paskutinį kartą įmetate tą milžinišką audinio juostą į skalbyklę ir nusiperkate tvirtesnę nešyklę su sagtimis.