Žurnalas

A frustrated dad looking at a blurry 12-week ultrasound scan on his phone

Kurią savaitę susiformuoja kūdikio lytis: mano ultragarso užrašai

Būdamas dvyliktąją savaitę echoskopijos kabinete, tiesiogine to žodžio prasme laikiau telefoną prie ekrano, bandydamas uždėti skaitmeninio matlankio programėlę ant to neryškaus pilko triukšmo ekrane. „Jei lytinio gumburėlio kampas yra didesnis nei 30 laipsnių, algoritmas sako, kad tai berniukas“, – pašnibždėjau...

Read more

A blurry 4D ultrasound photo of a baby that looks slightly like an extraterrestrial

Kai jūsų 4D echoskopijos „ateivis“ patenka į šeimos pokalbių grupę

Ultragarsinis gelis buvo ledinis, o echoskopuotoja, kurios vardo kortelėje puikavosi vardas Brenda, spaudė daviklį man į šlapimo pūslę su hidraulinio preso jėga. Buvome 20-osios savaitės anatominiame tyrime. Tamsiame kabinete monitorius švytėjo tuo pažįstamu, triukšmingu nespalvotu vaizdu, primenančiu devintojo dešimtmečio orų...

Read more

Pregnant woman sitting on a bathroom floor looking worried while holding a phone

Kada galima išgirsti kūdikio širdelės plakimą ir neišprotėti

Antradienis, 3:14 nakties. Guliu išsitiesusi ant šaltų šešiakampių vonios kambario plytelių, mūvėdama nėščiųjų tamprėmis, kurios jau dabar per ankštos, nors man tik devinta nėštumo savaitė, ir vilkėdama seną savo vyro Deivo džemperį, kuris silpnai kvepia vakarykšte kava be kofeino. Man...

Read more

A tired pregnant woman looking skeptically at a baby gender prediction chart

Ar tikrai egzistuoja tikslus būdas nuspėti kūdikio lytį?

Būdama keturioliktą savaitę nėščia, nuėjau į šeimos vakarienę, kitą rytą užsukau išgerti kavos, o tą pačią popietę apsilankiau pas savo akušerį. Mano anyta, vos pažvelgusi į mano išbertą smakrą, pareiškė, kad laukiuosi mergaitės, kuri „vagia mano grožį“. Vietinės kavinės barista,...

Read more

Nervous dad looking at a blurry 2D infant sonogram screen in a dark clinic room

Kūdikio echoskopija: lūkesčiai ir realybė. Gidas nerimaujančiam tėčiui

Blogiausias antradienis mano gyvenime prasidėjo nedideliame prekybos centre, tarp elektroninių cigarečių išparduotuvės ir cheminės valyklos, kurioje agresyviai dvokė aštriais chemikalais. Mano žmona Sara buvo 28 savaitę nėščia, o jos sesuo padovanojo mums vizitą į privačią 3D ultragarso kliniką. Laukiamasis buvo...

Read more

newborn baby wrapped in an organic cotton blanket sleeping soundly

Kaip atrodys mano kūdikis (ir kitos naktinės paslaptys)

Buvau trisdešimt ketvirtą savaitę nėščia. Antrą valandą nakties sėdėjau tamsoje ir mokėjau penkis dolerius kažkokiai abejotinai programėlei, kad ji sujungtų mano ir vyro veidus. Ekranui užsikrovus, tiesiog be žado į jį spoksojau. Sumodeliuotas kūdikis atrodė kaip pusamžis buhalteris vardu Gregas....

Read more

Ultrasound scan showing early pregnancy development with a natural wooden teething toy resting nearby on a blanket

Išpopuliarėjęs vaizdo įrašas apie „akmeninį kūdikį“ meluoja apie nėštumą

Dvi nakties, ir aš žiūriu, kaip mano mažylis miegodamas praktikuoja mišrių kovos menų spyrius, o mano telefono ekranas nušviečia tamsą. Algoritmas, savo begaline išmintimi, nusprendė, kad tai, ką pavargusi mama tikrai turi pamatyti būtent dabar, yra neryškus senovinio rentgeno vaizdo...

Read more

Me sitting on the bathroom floor staring at a baby blood test kit in total panic

Kada galima sužinoti kūdikio lytį (ir nutikimas ant vonios grindų)

Antradienį, lygiai 20:14 val., sėdėjau ant šaltų šešiakampių mūsų svečių tualeto plytelių, vilkėdama dėmėtomis Deivo studentiškomis sportinėmis kelnėmis, ir iš visų jėgų spaudžiau savo smilių, stengdamasi nenualpti. Kraujo buvo ant kriauklės. Kraujo buvo ant instrukcijos. Basteris, mūsų keturiasdešimties kilogramų auksaspalvis...

Read more

A confused dad looking at an unreadable 4D ultrasound printout of his baby.

Pramoginio 4D echoskopo panika, kurios mums tikrai nereikėjo

Kambarys agresyviai kvepėjo į rozetę jungiamais vaniliniais oro gaivikliais ir dalinosi gipskartonio siena su išparduotuvės čiužinių parduotuve. Sėdėjau dirbtinės odos atlošiamame kino teatro krėsle Portlando priemiestyje, prakaituodamas per marškinėlius, kol moteris, prisistačiusi „ryšio kūrimo specialiste“, tepė šiltą mėlyną gelį ant...

Read more