Mitai apie naujagimius Brente: kaip išgyventi pirmuosius metus
Vakar per „FaceTime“ kalbėjausi su svaine. Balansavau telefoną ant svyruojančios pusiau sulankstytų skalbinių krūvos, kol mano vidurinysis vaikas bandė pamaitinti šunį padžiūvusiu sausučiu, o ji verkė. Tikromis, sunkiomis ašaromis, nuo kurių net pečiai kilnojosi. Ji visai neseniai Londone susilaukė pirmojo...
Atvira tiesa apie „Baby Botox“ procedūras po gimdymo
Lauke buvo kone keturiasdešimt laipsnių karščio, o prekybos centro automobilių stovėjimo aikštelėje mano trimetis aktyviai bandė išsilaisvinti iš penkių taškų saugos diržų naudodamas sūrią lazdelę, kol kūdikis klykė tokiu dažniu, kuris, esu beveik tikra, pažeidė visus įmanomus vietos triukšmo ribojimo...
Visa tiesa apie kūdikių lopšius ir pleiskanų luobelę, apie kurią niekas nekalba
Citrinų kvapo medienos poliruoklio kvapas smogė man vos tik įžengus į mūsų Čikagos butą su trijų dienų kūdikiu ant rankų. Pačiame mūsų ankštos svetainės centre stovėjo masyvus, tamsaus medžio antikvarinis kūdikio lopšys. Mano anyta stovėjo šalia jo, atrodydama be galo...
Laiškas sau: tikrasis chaosas kūdikiui pradėjus ropoti
Antradienis, 14:14. Aš vilkiu juodas jogos kelnes, kurios sporto salės nematė nuo 2018-ųjų, ir pilkus marškinėlius, išteptus motinos pienu bei kažkuo, kas, labai tikiuosi, tėra trinta saldžioji bulvė. Lėtai siurbčioju jau trečią puodelį drungnos kavos, sėdžiu sukryžiavusi kojas ant smėlinio...
3 valandos nakties derybos su kūdikiu ir ramunių estetika
Skaitmeninis laikrodis ant komodos rodė 3:14 nakties. Nuo Mičigano ežero pučiantis vėjas barškino miegamojo langą, bet mane pažadino ne tai. Tai buvo tas aiškus, su niekuo nesupainiojamas garsas, kai kūno skysčiai pralaužia visas užkardas. Stovėjau prie lovytės ir žiūrėjau į...
Tikroji kūdikio reikšmė: pamirškite žodynus
Sėdėjau ant vonios kambario grindų 2:14 nakties, vilkėdama gausiai dėmėtą pilką žindymo liemenėlę ir lygiai vieną kojinę, agresyviai kairiuoju nykščiu telefone rinkdama „kūdikio apibrėžimas“, kol Maja, kuriai tuo metu buvo lygiai penkios dienos, šalia manęs esančiame lopšyje rėkė kaip mažas...
Kaip stilinga rankinė vos nesugadino man stuburo (ir ką nešuosi dabar)
2017-ųjų antradienis, 14:14. Sėdžiu savo „Honda CR-V“ priekinėje sėdynėje prekybos centro aikštelėje ir kūkčiodama kramtau apdžiūvusius sausainius. Majai – trys mėnesiai. Aš vilkiu tamprėmis, kurios nebuvo skalbtos nuo... tiesą sakant, net neatsimenu, gal nuo tada, kai dar laukiausi. Ir verkiu...
Išsamus išgyvenimo gidas pirmajai kelionei automobiliu su kūdikiu
Ligoninės automobilių stovėjimo aikštelės asfaltas tiesiog lydė mano šlepetes, o aš sėdėjau neįgaliųjų vežimėlyje kūkčiodama, kol mano vyras galinėjosi su masyviu pilko plastiko luitu. Buvo liepa kaimiškojoje Teksaso dalyje. Jacksonui, mūsų pirmagimiui, buvo lygiai keturiasdešimt aštuonios valandos, ir jis visiškai...
Medicininė numatytos gimdymo datos iliuzija
Sėdėjau vaikų priėmimo skyriuje su apstingusia arbata vienkartiniame puodelyje, kai pūkšdama įėjo moteris, tiesiog virpanti iš panikos. Ji laikė suglamžytą echoskopijos nuotrauką ir verkė, nes laukėsi jau keturiasdešimt savaičių ir vieną dieną. Ji manė, kad nutiko kažkas nepataisomo vien todėl,...