Ko niekas nepasakoja apie naujagimių geltą grįžus namo
Mano anyta pasakė, kad padėčiau jį prie svetainės lango kaip kokį kambarinį augalą. Ligoninės laktacijos konsultantė liepė maitinti tol, kol man tiesiogine to žodžio prasme nukris speneliai. Mano nuo miego trūkumo kenčiantis vyras atsisiuntė tris skirtingas sekimo programėles, baksnojo telefono...
Kodėl filmas „Dingusioji“ iššaukė mano paniką dėl naujagimio
Monitorius pagaliau nutilo. Kabyras (Kabir) kovojo su miegu jau tris valandas, darydamas tą sustingusį, nugarą riečiantį „egzorcisto“ judesį kaskart, kai bandžiau jį paguldyti į lovytę. Su vyru susmukome ant sofos tamsoje, kvepėdami prarūgusiu pienu ir neviltimi. Aš be tikslo naršiau...
Dantukų dygimo kalendoriaus mitas: ko tikėtis pasirodžius dantukams
Švelniai prispaudusi jos kairę rankytę keliu prie kilimo, o dešinę blokuodama alkūne, bandau švarų smilių įsprausti pro jos lūpas. Ji ką tik sugadino savo pirmuosius rytinius marškinėlius storu, klampiu seilių sluoksniu, o aš beviltiškai bandau apčiuopti jos dantenų galą. Ieškau...
3 val. nakties kova: traiškanotos akys prieš pastelinę estetiką
Buvo trečia valanda nakties prieš mūsų didžiąją visos šeimos fotosesiją. Sėdėjau ant vaiko kambario grindų ir žiūrėjau į du labai konkrečius dalykus. Vienas iš jų buvo mano šviežias manikiūras – brangus gelinis lakavimas su tais madingais švelniai rausvais nagais, kuriuos...
Ką visiškai klaidingai maniau apie kūdikių košes
Prie mano virtuvės salos apačios šiuo metu yra prilipęs pilkas, į cementą panašus lopinėlis, ir, tiesą sakant, nemanau, kad jis kada nors nukris. Jis atlaikė tris antibakterinio purškalo atakas, energingą šveitimą vieliniu šepečiu ir smerkiančius, veriančius uošvės žvilgsnius. Jis ten...
Ko niekas nepasakoja apie kūdikio kvėpavimą
Kai prieš vienuolika mėnesių parsivežėme Leo iš ligoninės, per keturiasdešimt aštuonias valandas gavau lygiai tris vienas kitam prieštaraujančius patarimus apie jo kvėpavimo sistemą. Mano mama liepė kas dvidešimt minučių pakišti mažytį kosmetinį veidrodėlį jam po nosimi, kad patikrinčiau, ar išeina...
Nemaloni tiesa apie jūsų žaidimų kambaryje besislepiančią „Baby Alive“ lėlę
Vienuoliktą valandą vakaro stoviu prie virtuvės kriauklės su chirurginiu pincetu rankoje ir bandau iškrapštyti kietą, juodą, fermentuotos sintetinės vyšnių tyrelės gniužulą iš plastikinės žaislo stemplės. Tikrai ne taip įsivaizdavau savo vakarus, kai palikau vaikų skyrių ligoninėje, kad galėčiau likti namuose....
Kaip išgyventi išsausėjusios naujagimio odos etapą ir kitas prakaitines bėdas
Buvo 3:14 nakties, antradienis, ir aš spoksojau į Leo ryškioje vonios veidrodžio šviesoje, vilkėdama maitinimo liemenėlę, kuri agresyviai dvokė surūgusiu pienu, ir per dideles savo vyro Deivo koledžo sportines kelnes. Leo buvo trijų savaičių ir atrodė, tiesiogine to žodžio prasme,...
3 val. nakties panika dėl izotretinoino: odos priežiūra, nėštumas ir paranoja
Vonios plytelės šaldė mano basas kojas, bet šalčio beveik nejutau, nes spoksiojau į du dalykus: plastikinį pagaliuką su dviem neryškiomis rausvomis linijomis ir pusiau tuščią receptinio kremo nuo spuogų tūbelę. Buvo 3:17 nakties. Mano žmona Ema sėdėjo tuščioje vonioje, prisitraukusi...