3 valandos ryto klyksmai, „K-pop“ sprendimai ir kodėl verkia kūdikiai
„Palikite juos, tegu pasitreniruoja plaučius“, – per sekmadienio pietus pareiškė mano uošvė, mojuodama šakute su pastarnoko gabalėliu vaikų kambario kryptimi. „Jei nesureaguosite per trisdešimt sekundžių, jiems išsivystys sunkios prieraišumo traumos“, – po trijų dienų perspėjo mūsų sveikatos priežiūros specialistė, įteikdama...
Kodėl niekada nepirksiu „Baby Dior“ kvepalų savo dvynukėms
Praėjusį antradienį, lygiai 16:15, atsidūriau gąsdinančiai baltame prabangiame name Pietų Kensingtone. Valydama sutrinto banano dėmę nuo kairiojo peties stebėjau, kaip moteris, vardu Kresida, nerūpestingai purškia savo aštuonių mėnesių sūnų 230 svarų kainuojančiu kvapiuoju vandeniu. Ji atsisuko į mane, nusišypsojo akinamai...
Kaip apsaugoti takso šuniuką, kad mažylis jo netyčia nesužeistų
Įpusėjus gerti drungną „Earl Grey“ arbatos puodelį, pamačiau tai tarsi sulėtintame filme. Mano šiek tiek chaotiškesnė dvejų metų dvynukė A bandė užkelti koją ant svečiuose viešėjusio dvylikos savaičių takso taip, lyg bandytų užsėsti ant monetomis valdomo poniuko prie prekybos centro....
Kaip išgyventi 29 savaites: nuo sviestinių moliūgų iki mažųjų tironų
Šiuo metu stebiu, kaip garuose virto saldžiosios bulvės gabalėlis jau trečią kartą itin ambicinga trajektorija skrieja per mano virtuvę, sviedžiamas neįtikėtinai stiprios kairiosios rankos vaiko, kuris dar visai neseniai buvo iš esmės tik sąmoningas miltų maišas. Jei kada nors pabudę...
Gėdinga realybė bandant kūdikių jogą su dvyniais
Šiuo metu guliu ant poroloninio kilimėlio, kuris švelniai kvepia drėgnais arbatiniais sausainiais ir viešųjų įstaigų grindų valikliu, skersvėjų perpučiamoje bažnyčios salėje Haknyje. Instruktorė, moteris vardu Serenity, vilkinti linines kelnes, kurios atrodo pernelyg patogios antradienio rytui, liepia ratu susėdusiems išsekusiems tėvams...
Kaip susidoroti su vaikjuoste, kai visiškai neturite koordinacijos
Stovėjau virtuvėje antrą valandą dienos, vilkėdamas vakarykščius marškinėlius ir apsivyniojęs penkiais metrais tamprios medžiagos, atrodydamas mažiau kaip šiuolaikinis tėtis ir labiau kaip gilioje depresijoje esantis romėnų senatorius. Dvynė A klykė iš gultuko ant grindų, Dvynė B klykė nuo kilimo, o...
Nesijaudink, mažyli Taileri: mano didžiulė 2 val. nakties klaida
Buvo 2:14 nakties. Tikslų laiką žinau todėl, kad šviečiantys raudoni skaitmeninio laikrodžio skaičiai tiesiog degino man akis. Majai buvo apie keturis mėnesius, ir ji išgyveno tą siaubingą miego regresą, kai vaikas tiesiog rėkia, jei nustoji jį sūpuoti bent mikrosekundei. Vilkėjau...
Laiškas praeities sau: nustok panikuoti dėl normalaus kūdikio svorio
Mielas Tomai iš prieš dvejus metus, šiuo metu prakaituojantis su pilkais melanžiniais marškinėliais vietinės poliklinikos 4-ame kabinete. Sėdi ant plastikinės kėdės, kuri kažkokiu būdu yra ir lipni, ir šalta, ant kelių balansuodamas dvi vienodas automobilines kėdutes. Dvynė A klykia su...
Kai mažylis varvina seilę: mamos gidas apie aprangą ir seilėtekius
Buvau iki alkūnių pasinėrusi į „avariją“, kuri kažkokiu būdu įveikė sauskelnių barjerą ir pasiekė pat mano jaunėlio nugarą, kai į svetainę įžingsniavo mano penkiolikmetis sūnėnas. Jis sustojo kaip įbestas, sužiuro į kūdikį ir sumurmėjo: „Seni, tavo mažius varo kietą dripą“....