Buvo 2:14 nakties. Tikslų laiką žinau todėl, kad šviečiantys raudoni skaitmeninio laikrodžio skaičiai tiesiog degino man akis. Majai buvo apie keturis mėnesius, ir ji išgyveno tą siaubingą miego regresą, kai vaikas tiesiog rėkia, jei nustoji jį sūpuoti bent mikrosekundei. Vilkėjau senas Deivido koledžo sportines kelnes – tas, su baliklio dėme ant šlaunies – ir senus nėščiųjų marškinėlius, kurie stipriai kvepėjo prarūgusiu pienu ir neviltimi.
Deividas knarkia. Spiriu jam į blauzdą. Jis sumurma: „Tiesiog paleisk muzikos, paleisk Tylerį.“ Manau, jis turėjo omenyje Tylerį Childersą, nes tą dieną automobilyje klausėmės kantri muzikos. Bet mano miego trūkumo iškankintos smegenys prisiminė „TikTok“ matytą vaizdo įrašą apie atpalaiduojančią dainą. Tokį tikrai mielai skambantį garso takelį, kurį žmonės dėdavo ant vaizdo įrašų, kur geria „matcha“ lattes. Užraše buvo kažkas apie „nesijaudink, mažyli“. Taigi, stovėdama tamsiame vaikų kambaryje, paprašiau ant komodos stovinčios išmaniosios kolonėlės paleisti tą Don't You Worry Baby, kurį atlieka „Tyler, the Creator“.
Niekada nepamiršiu tylos prieš pasigirstant dainos kulminacijai. Tai buvo ta sunki, laukianti tyla, kuri tvyro prieš pat perkūniją. O tada – bosas.
Tai nebuvo tiesiog garsu. Tai buvo FIZIŠKA. Jutau vibraciją dantyse. Maja, kuri iki tol rėkė visu balsu, visiškai sustingo. Jos akys išsiplėtė taip, kad maniau, jog iškris iš orbitų. Ir tada kambarį užpildė švelnus, gilus balsas, pranešantis mano keturių mėnesių dukrai, kad jam iš tikrųjų reikia iškrypėlės.
Aš sustingau. Žinote tą „kovok, bėk arba sustingk“ reakciją? Aš tikrai iš tų, kurios sustingsta. Tiesiog stovėjau ir žiūrėjau į kolonėlę taip, lyg tai būtų ateivių erdvėlaivis, ką tik nusileidęs ant vystymo stalo.
Deividas, priešingai, įjungė pilną pabėgimo režimą. Jis iššoko iš lovos, susipainiojo antklodėje ir trenkėsi keliu į naktinį staliuką. Staliukas susvyravo. Milžiniškas, puspilnis šaltos kavos puodelis, kurį ten palikau vakar, apvirto sulėtintame kade. Stebėjau, kaip jis krenta. Jis atsitrenkė į grindis su dusliu trinktelėjimu, pasiųsdamas rudo skysčio bangą per mūsų nesugadintą, kreminės spalvos vaikų kambario kilimą.
O daina toliau grojo. Dainos žodžiai darėsi vis bjauresni. Ten buvo dainuojama apie fizinius veiksmus, apie kuriuos net nebuvau pagalvojusi nuo to laiko, kai pastojau. „Baigsim vienu metu“, – kolonėlė entuziastingai informavo mano kūdikį.
Išbudau iš transo ir puoliau prie kolonėlės. Bet užuot pasakiusi „stop“ ar kažką panašaus, mano smegenyse visiškai įvyko trumpasis jungimas ir aš tiesiog pradėjau pliaukšėti plika ranka per įrenginio viršų. Kas, jei nors kiek nusimanote apie išmaniąsias kolonėles, tik reguliuoja garsą. Į viršų. Aš jį DIDINAU.
„Išjunk jį!“ – sušnypštė Deividas nuo grindų, kur jis pašėlusiai bandė išvalyti šaltą kavą švaria, ekologiška atpylimo šluoste.
Galiausiai tiesiog griebiau maitinimo laidą ir ištraukiau jį iš sieninio lizdo.
Po to stojusi tyla buvo kurtinanti. Girdėjosi tik sunkus Deivido, mano ir Majos kvėpavimas. O tada Maja giliai, drebančiai įkvėpė ir išleido tokį klyksmą, kuris, prisiekiu, išdaužė likusius langų stiklus. Jaučiausi tokia be galo kalta. Tai nebuvo vien tik akimirkos šokas. Jaučiausi taip, lyg būčiau nuoširdžiai traumavusi savo vaiką. Mes, tūkstantmečio kartos mamos, taip spaudžiame save sukurti tą tobulą, ramią aplinką savo kūdikiams, o aš jos kambarį paverčiau studentiškų brolijų vakarėliu antrą valandą nakties.
Kodėl gydytoja į mane pažiūrėjo kreivai
Kitą savaitę, per planinį patikrinimą, užsiminiau apie tai. Gydytoja Klein yra nuostabiai pragmatiška moteris, kuri tikrai matė visko, bet net ir ji kilstelėjo antakį, kai papasakojau jai apie incidentą su muzika. Buvau mirtinai išsigandusi, kad visam laikui sugadinau Majos klausą. Gydytoja Klein nupiešė nedidelę diagramą ant šiugždančio popieriaus, dengiančio apžiūros stalą. Ji bandė paaiškinti, kaip veikia kūdikių ausų kanalai, bet tiesą sakant, pusė to, ką ji sako, man praskrieja pro ausis.
Iš to, ką supratau, jų ausų kanalai yra tokie mažyčiai, kad didelis triukšmas, ypač stiprus bosas, jiems ne tik skamba garsiai – jis jiems fiziškai skauda. Garso bangos atsimuša toje mažoje erdvėje ir sustiprėja. Ji man pasakė, kad bet koks foninis triukšmas vaiko kambaryje neturėtų viršyti 50 decibelų.
Tuščiu žvilgsniu pažiūrėjau į ją. „Kas po velnių yra decibelas?“ – paklausiau.
Ji atsiduso. „Tai maždaug bėgančio dušo garsumas, Sara. Arba ramaus pokalbio.“
Galiu jums garantuoti, kad to repo gabalo boso smūgis nebuvo bėgančio dušo garsumo. Tai buvo reaktyvinio lėktuvo, kylančio telefono būdelėje, garsumas. O Dieve. Kitas tris dienas praleidau įkyriai stebėdama Mają, ar ji reaguoja į tylius garsus, įsitikinusi, kad ją apkurtinau. Pasakysiu iš anksto: jos klausa puiki. Dabar jai septyneri, ir ji girdi, kaip per tris kambarius išvynioju šokolado popieriuką.
Mano visiškai nemokslinės taisyklės dėl vaiko kambario triukšmo
Taigi, po tos didžiosios vaiko kambario „klubų hito“ katastrofos mūsų namuose įvedžiau labai griežtas, net kiek paranojiškas garso taisykles. Niekas iš to nėra oficialiai rekomenduojama jokių specialistų, tai tiesiog mano išgyvenimo būdas.

- Aš nepasitikiu socialinių tinklų tendencijomis. Jei „Instagram“ išgirstu mielą garso klipą, darau prielaidą, kad likusi dainos dalis yra visiškai netinkama, kol neįrodyta kitaip. Internetas meluoja mamoms.
- Tik fiziniai mygtukai. Kūdikio miegui mes visiškai atsisakėme išmaniosios kolonėlės. Nupirkau „neišmanų“ baltojo triukšmo aparatą. Įjungi jį į elektros tinklą, paspaudi plastikinį jungiklį ir jis skleidžia statinį garsą. Jis negali prisijungti prie „Wi-Fi“. Jis negali groti nepadorios repo muzikos. Jis atsparus klaidoms, o būtent to man ir reikia 2 valandą nakties.
- Po velnių, tikrinkite nustatymus. Jei jums būtinai reikia naudoti išmaniąją kolonėlę ar transliavimo programėlę, eikite į nustatymus ir fiziškai įjunkite necenzūrinio turinio filtrą. Nesitikėkite, kad programėlė žino, jog klausosi kūdikis. Algoritmui nerūpi jūsų kūdikio klausos saugumas.
- Atitraukite triukšmą toliau. Gydytoja Klein sakė, kad triukšmo šaltinis turi būti toli nuo lovytės. Taigi, aš nustūmiau mūsų neišmanų triukšmo aparatą į kitą kambario galą, paslėptą už supamosios kėdės. Tai tikriausiai geri pustrečio metro nuo tos vietos, kur ji iš tikrųjų miega.
Daiktai, kurie tą naktį mus iš tikrųjų išgelbėjo
Bet grįžkime prie tos baisios nakties. Po to, kai išjungiau kolonėlę ir Maja pradėjo klykti, turėjau ją nuraminti be jokio garso. Buvau pernelyg išsigandusi, kad net per garsiai ištarčiau „ššš“. Stovėjau kavos baloje, laikydama apimtą panikos kūdikį, ir tiesiog ištiesiau ranką ir griebiau pirmą pasitaikiusį daiktą ant vystymo stalo.
Tai buvo Kaktuso formos kramtukas (Baby Teething Toy Cactus). Nupirkau jį prieš kelias savaites, nes atrodė mielai, bet nelabai jį naudojome. Tiesiog kažkaip pastūmiau jį jai link rankų. Keista, bet jis suveikė kaip magija. Maja sugriebė mažas silikonines rankenėles ir iškart susikišo jas į burną. Ji taip stipriai jį kramtė. Manau, kad ji buvo tiesiog per daug stimuliuota, o fizinis pojūtis, kai kramtomas tekstūruotas silikonas, ją nuramino. Aš dievinu tą kvailą žalią kaktusą. Jam nereikia baterijų. Jis neprisijungia prie interneto. Jis tiesiog egzistuoja tyliai atlikdamas savo darbą. Aš tiesiogine to žodžio prasme kas antrą dieną metu jį į indaplovę, o jis vis dar atrodo kaip naujas.
Tai visiška priešingybė kai kuriems kitiems žaislams, kurie mėtėsi aplinkui. Mano anyta, kuri mėgsta viską, kas estetiška ir neutralu, padovanojo mums Nertą zuikučio formos barškutį (Crochet Bunny Rattle). Supraskite mane teisingai, jis nuostabus. Jis pagamintas iš ekologiškos medvilnės ir atrodo kaip iš aukščiausios klasės kūdikių butiko. Bet kramtomoji dalis yra kietas, neapdorotas medinis žiedas. Dieną viskas gerai. Bet vieną naktį daviau jį Majai į lovytę, kad ji turėtų ką veikti, kol aš nueisiu į tualetą. Išgirdau tą agresyvų TRINKT, TRINKT, TRINKT. Ji laikė zuikutį už ausų ir smarkiai trankė medinį žiedą į kieto medžio lovytės groteles. Skambėjo taip, lyg kažkas jos miegamajame statytų namą. Taigi taip, tas žaislas skirtas naudoti tik su priežiūra ir tik ant kilimu išklotų zonų.
Šiaip ar taip, Deividas galiausiai išvalė kavą, bent jau didžiąją dalį, sunaudojęs apie keturiolika atpylimo šluosčių. Turėjau vėl užmigdyti Mają, bet ji vis dar buvo gana įsiaudrinusi po netikėto koncerto. Nusprendžiau ją suvystyti, nors ji jau pradėjo iš to išaugti, vien tam, kad suteikčiau jai tą apgaubiantį, saugų jausmą. Griebiau mūsų Bambukinį vaikišką pleduką su vaivorykštėmis (Mono Rainbow Bamboo Baby Blanket).
Prisipažinsiu, šį pleduką pirkau išimtinai sau. Jis neatrodo kaip kūdikių daiktas. Jis turi tą minimalistinį, terakotos spalvos vaivorykštės raštą, kuris tobulai derėjo prie mūsų svetainės interjero. Tačiau bambuko audinys yra neįtikėtinai minkštas ir tamprus. Aš ją stipriai suvysčiau, prispausdama jos mažas mosikuojančias rankytes, ir tiesiog laikiau ją. Supomės tamsoje, visiškoje tyloje, beveik keturiasdešimt penkias minutes. Jokio baltojo triukšmo, jokių lopšinių. Tik mano pačios kvėpavimo garsas ir retkarčiais pasigirstantis jos šniurkščiojimas.
Tai privertė mane suprasti, kaip mes per daug viską komplikuojame. Mes bandome sukurti šias tobulas sensorines patirtis savo kūdikiams, galvodami, kad miegui jiems reikia nuolatinio foninio triukšmo arba tobulai parinktų „indie“ grojaraščių. Bet galbūt jiems tiesiog reikia ramybės. Galbūt jiems tiesiog reikia mūsų.
Trumpam pakalbėkime apie tuos dainos žodžius
Aš vis dar juokiuosi iš visos šios nelaimės, kai apie ją pagalvoju. Kitą dieną nuoširdžiai ieškojau Tylerio dainos Don't You Worry Baby žodžių, kad pamačiusčiau, ką tiksliai visu garsu paleidau savo nekaltam vaikui. Iš esmės tai labai atvira daina apie fizinį ir emocinį suaugusio partnerio raminimą. Ir tiesą sakant? Džiugu dėl jo. Man patinka ta energija. Bet galbūt, tik galbūt, atlikėjai turėtų prie savo kūrinių pridėti nedidelį įspėjimą. „Įspėjimas: ši daina skamba kaip lopšinė, bet iš tikrųjų yra apie suartėjimą.“ Tai išgelbėtų neišsimiegojusias mamas nuo daugybės traumų.

O Deividas? Jis vis dar mano, kad tai nepaprastai juokinga. Kiekvieną kartą, kai sėdame į automobilį be vaikų, jis įjungia grotuvą ir sako: „Ei, Sara, nori, kad paleisčiau šiek tiek Baby T?“
Aš dažniausiai tiesiog piktai į jį pažiūriu ir įjungiu tikrų nusikaltimų tinklalaidę. Tyloje.
Kai gimė mano antrasis vaikas, Leo, buvau labai griežta dėl garso jo kambaryje. Atsisakiau ten net statyti išmaniąją kolonėlę. Mes tiesiog pasitikėjome fiziniu ventiliatoriumi ir tyliais žaislais. Leo dabar ketveri, ir jis atrado balso asistentus virtuvėje. Jis tiesiogine to žodžio prasme rėkia ant kolonėlės, kad ji paleistų „bezdėjimo garsus“ dvidešimt minučių be perstojo, kol aš bandau ruošti vakarienę. Ir tiesą sakant? Aš geriau rinksiuosi bezdėjimo garsus. Aš mieliau klausysiuos tūkstančio valandų bezdėjimo garsų, nei patirsiu tą visišką paniką, kai taikiame vaiko kambaryje visu garsu pasigirsta nepadorus hiphopo takelis.
Jei norite išvengti atsitiktinio vaiko kambario pavertimo naktiniu klubu, atsisakykite išmaniosios kolonėlės ir sutelkite dėmesį į tikrus, fizinius kūdikių daiktus. Čia apsirūpinkite saugiais ir tyliais būtiniausiais daiktais, kol dar nepadarėte mano klaidos.
Klausimai, kurie jums tikriausiai kyla apie muziką ir kūdikius
Ar normalu leisti suaugusiųjų muziką savo kūdikiui?
Žiūrėkite, dieną, kai ruošiate pietus? Žinoma. Aš nuolat virtuvėje leidžiu dešimtojo dešimtmečio hiphopą, ir mano keturmetis mano, kad tai yra pati geriausia pramoga. Bet miegui? Po velnių, ne. Stiprus bosas ir nenuspėjami garsumo pokyčiai visiškai sugriaus jų miego ciklą. Saugokite vaiko kambarį nuo klubų hitų ir palikite juos tiems momentams, kai tikrai norite, kad vaikai nemiegotų.
Koks garsumas yra tikrai saugus kūdikio kambariui?
Pasak gydytojos Klein, viskas, kas mažiau nei 50 decibelų. Kas man, tiesą sakant, nieko nereiškia, todėl ji paaiškino, kad tai turėtų skambėti kaip tylus pokalbis ar kitame kambaryje bėgantis dušas. Jei pajuntate, kad jums tenka pakelti balsą norint perrėkti baltojo triukšmo aparatą, jūs jį leidžiate per garsiai. Jų mažos ausytės yra ypač jautrios, ir mes tikrai nenorime jų sugadinti dar prieš darželį.
Kodėl išmanioji kolonėlė vaikų kambaryje grojo nepadorią dainą?
Nes technologijos nekenčia išsekusių tėvų. O jei rimtai, išmaniosios kolonėlės paprastai naudoja pagrindinės paskyros nustatymus. Jei neįeisite į savo transliavimo programėlę ir specialiai neįjungsite necenzūrinio turinio filtro tai konkrečiai kolonėlei, ji tiesiog gros neapdorotą, neredaguotą versiją to, ką jai sumurmėsite 2 valandą nakties. Sutvarkykite savo nustatymus dabar pat, aš rimtai.
Ką turėčiau naudoti vietoj išmaniosios kolonėlės baltajam triukšmui?
Nusipirkite patį paprasčiausią triukšmo aparatą, kokį tik galite rasti. Kalbu apie tuos su fiziniais mygtukais, kurie tiesiog skleidžia nuolatinį ventiliatoriaus triukšmą arba statinį garsą. Jums nereikia interneto ryšio, kad išgautumėte „ššš“ garsą. Be to, paprastas aparatas atsitiktinai neatsijungs nuo „Wi-Fi“ ir 4 valandą nakties maksimaliu garsu nepraneš: „MAN NEPAVYKSTA PRISIJUNGTI PRIE TINKLO“.
Ar kramtukai tikrai padeda, kai kūdikis pabunda išsigandęs?
Taip! Kai Maja išsigando staigios, garsios muzikos, į burną įkištas silikoninis kramtukas davė jai fizinį objektą, į kurį galėjo sutelkti dėmesį. Kramtymo judesys juos labai nuramina, kai jie yra pernelyg stimuliuoti arba išsigandę. Tai veikia kur kas geriau, nei paprasčiausias bandymas juos sūpuoti, kol jie rėkia jums į ausį.





Dalintis:
Šventinės kūdikių aprangos iššūkiai ir sprendimai
Ar šunims krenta pieniniai dantys? Kaip išgyventi kramtymo etapą