Ką daryti, jei vaikai kieme rado mažytį oposumą
Antradienio rytas. 7:14 val. Stoviu ant drėgnos žolės vilkėdama per didelį vyro flanelinį chalatą, mūvėdama vieną pūkuotą kojinę, nes kitą pavogė šuo, ir laikydama kavos puodelį, kuris jau tris kartus buvo šildytas mikrobangų krosnelėje. Maja, kuriai septyneri ir kuri yra...
Kiemo saugumas: kaip išgyvenau paniką dėl nuodingos gyvatės
Buvau sustingęs drėgnoje žolėje, laikydamas plastikinį laistytuvą lyg plačiakalvį kardą, ir įtemptai spoksodamas į apaugusių dobilų plotą. Mano išmanusis laikrodis agresyviai vibravo ant riešo, pranešdamas, kad mano širdies ritmas ką tik šoktelėjo iki 145 BPM. Ten, susirangiusi šalia mano 11...
3 valandos nakties panika, pediatro Bush straipsnis ir išgyvenimas su dvynukais
Buvo 3:14 nakties, drėgnas antradienis, ir atvirai kalbant, demoniškas elektroninis vaikišką autobusą vairuojančios animacinės pandos balsas buvo vienintelis dalykas, neleidžiantis mano kairiajai rankai visiškai nutirpti. Zoja buvo tvirtai įsprausta man po pažastimi ir skleidė aukšto tono mechaninį cypimą, primenantį mažytį,...
3 valandos nakties pieno nutraukimo krizė ir mus išgelbėjęs mažas aparatas
Mūsų buto Londone virtuvės plytelės 2:14 val. nakties yra maždaug morgo stalo temperatūros. Žinau tai, nes praėjusį antradienį gulėjau ant jų veidu žemyn, desperatiškai ieškodamas mikroskopinės silikoninės membranos, kol A dvynė klykė iš vaikų kambario, o B dvynė entuziastingai pildė...
Kodėl ieškoti filmų savo kūdikiui sūnui – prasta idėja
Praėjusią savaitę, antrą valandą nakties, per ypač sunkų naktinį maitinimą, suvibravo mano telefonas. Tai buvo žinutė nuo pusseserės iš Sietlo su „Hulu“ paieškos puslapio ekrano kopija ir klausimu, ar jos rastas filmas tiktų kaip fonas jos šešių mėnesių kūdikiui. Spoksodama...
Mintys apie „Baby Storme“ slepiantis nuo tikros audros
Buvo antradienis, 2:14 nakties, ir aš buvau įsispraudusi tarp dulkių siurblio ir milžiniškos kartoninės dėžės su žieminiais paltais mūsų koridoriaus spintoje be langų, bandydama nuraminti keturmetį, dvimetę ir keturių mėnesių kūdikį, kol Teksaso dangus, atrodė, tuoj nuplėš mums stogą. Perkūnija...
Mažų dozių aspirinas nėštumo metu: ką iš tikrųjų pasakė mano ginekologas
Mano anyta pasakė, kad suvalgius papajos iškart įvyks persileidimas. Holistinė mamytė-nuomonės formuotoja „TikTok“ tinkle prisiekė, kad bet kokie be recepto parduodami vaistai nuo skausmo visam laikui pakeis mano negimusio vaiko DNR. Tuomet mano ginekologė, kai buvau keturioliktą savaitę nėščia, atsisėdusi...
Atvira tiesa apie kūdikių „Aquaphor“: laiškas sau praeityje
Miela Sara iš lygiai prieš šešis mėnesius. Stovi keturioliktame prekybos centro „Target“ skyriuje. Man rodos, dabar antradienis. Vilki tas juodas nėščiųjų tampres su keista pridžiūvusia jogurto dėme ant kairės šlaunies – prisiekei ją išvalyti dėmių valikliu, bet, žinoma, to dar...
Realybė apie „vaikus inkarus“ ir 26 metų laukimą
Šįryt drėgna servetėle karštligiškai tryniau Zoe gimimo liudijimą, bandydamas pašalinti labai įtartiną rudą dėmę, kuri greičiausiai buvo „Marmite“ tepalas arba kažkas kur kas baisesnio, kai per radiją prasidėjo eiliniai politiniai debatai. Kažkoks vyrukas su kostiumu, kuris, turbūt, gyvenime nėra pakeitęs...