Vaivorykštės kūdikis: ką ši sąvoka iš tikrųjų reiškia realiame gyvenime
Buvo vėlyvo spalio antradienis, lijo tas bjaurus, įstrižas Sietlo lietus, o aš sėdėjau savo „Honda CR-V“ vairuotojo sėdynėje, „Walgreens“ vaistinės aikštelėje. Dėvėjau tas siaubingas nėštukių tampres, kurios agresyviai stabdė kraujotaką, spoksodama į pusiau ištirpusią ledinę kavą be kofeino puodelių laikiklyje...
Kodėl ieškojome dainų žodžių angeliukams, kai mūsų pasaulis sustojo
Sėdžiu mūsų „Subaru“ automobilyje aikštelėje prie „Fred Meyer“ parduotuvės West Burnside gatvėje, valytuvai nustatyti ant lėčiausio režimo ir kas keturias sekundes girgždėdami braukia per priekinį stiklą. Žmona tuščiu žvilgsniu spokso į prietaisų skydelio laikrodį. Rankoje laikau telefoną, nykštys pakibęs virš...
Ką sužinojau ieškodama informacijos apie kūdikio anencefalijos diagnozę
Buvo 2:14 nakties eilinį antradienį, maždaug keturioliktoji mano žmonos nėštumo savaitė, ir aš dariau būtent tai, ko kiekvienas medicinos specialistas griežtai pataria nedaryti. Sėdėjau apšviestas mėlynos dviejų monitorių šviesos – neva peržiūrinėjau savo programuotojų komandos kodo pakeitimus, bet iš tikrųjų...
Ar Derekas Houghas neteko kūdikio? Tiesa apie nėštumo netektį
Kai išgyvenome savąją atšiauraus pragaro versiją prieš gimstant dvyniams, mano mamos kaimynas, persisvėręs per sodo tvorą, pareiškė, kad „visata tau duoda tik tai, ką gali pakelti“. Jau kitą dieną geranoriška šeimos gydytoja, spoksodama į savo užrašų lentelę, o ne man...
Mintys apie „Baby Storme“ slepiantis nuo tikros audros
Buvo antradienis, 2:14 nakties, ir aš buvau įsispraudusi tarp dulkių siurblio ir milžiniškos kartoninės dėžės su žieminiais paltais mūsų koridoriaus spintoje be langų, bandydama nuraminti keturmetį, dvimetę ir keturių mėnesių kūdikį, kol Teksaso dangus, atrodė, tuoj nuplėš mums stogą. Perkūnija...
Tylioji ligoninės realybė susilaukus negyvagimio
Mano anyta patarė draugei supakuoti visus vaiko kambario daiktus dar prieš grįžtant iš ligoninės, kad nereikėtų žiūrėti į tuščią lovelę. Ligoninės psichologė, dirbanti su netektimis, pasiūlė palikti duris plačiai atvertas, kad natūraliai išgyventų gedulą. Viena moteris kaimynų „Facebook“ grupėje pasakojo,...
Laiškas sau: kaip ištverti kūdikio angeliuko netektį
Sėdite ant vonios grindų laikydama plastikinę lazdelę su dviem rausvomis linijomis ir visiškai nenutuokiate, kad lygiai po dvidešimt dviejų savaičių sėdėsite ant tų pačių plytelių laikydama kartoninę prisiminimų dėžutę iš ligoninės. Fone dūzgia skalbimo mašina. Vyriausias vaikas daužo mediniu šaukštu...
Kentukio palaikymo komandos šokėjos byla: slaptas nėštumas ir saugus miegas
Didžiausias mitas, kuriuo tiki tėvai, yra tas, kad slepiami nėštumai pasitaiko tik filmuose ar šeimose, kurios niekada nesikalba. Sėdime savo patogiose svetainėse ir sakome sau, kad iš karto pastebėtume, jei mūsų paauglys po mūsų stogu slėptų išnešiotą kūdikį. Sakau jums...
Kodėl žinia apie Kaylos Vesios kūdikį sukrėtė mane, kaip jauną tėtį
Buvo 3:17 nakties. Mano vienuolikos mėnesių sūnus pagaliau miegojo, priėmęs tą keistą jūrų žvaigždės pozą, kuri agresyviai užima aštuoniasdešimt procentų lovytės ploto. Kambaryje vos juntamai kvepėjo kremu nuo iššutimų ir išsekusio žmogaus neviltimi. Sėdėjau ant grindų ir dariau būtent tai,...