Magazin
Az igazság a babakocsikról: Amit megvettem és amit valójában használok
Figyelj. A lábam a Fullerton állomásnál a piros metróvonal hátsó ajtajához szorult, és agresszíven rugdostam egy luxus utazórendszer műanyag kerekét, ami egyszerűen nem volt hajlandó összecsukódni. Az ajtók záródtak. Az emberek bámultak. A kislányom a másik karomban üvöltött. Hónapokat töltöttem...
A tudományos ok, amiért a hamis énekhangom a legjobb altatódal-trükk
Hajnali 3:14 van, és a telefonom képernyője agresszívan égeti ki a retinámat, miközben kétségbeesetten görgetem a Spotify-t. Próbálom megtalálni azt a virális hanganyagot, amit tegnap láttam egy szülős videóban. Állítólag egy influenszer megesküdött rá, hogy egy bizonyos eltolt hangmagasságú altatódal...
Amit bárcsak tudtam volna a saját emberi bébilajhárom neveléséről
Kedves Tom pontosan hat hónappal ezelőttről, Jelenleg a földszinti vécében bújócskázol, miközben forr a víz a vízforralóban, és a homlokodat a hideg csempének nyomod. Hajnali 3:14 van. Az "A" iker kedd óta nem hajlandó letenni magát, a "B" iker pedig...
Az igazság az altatózenékről (és a hajnali 3-as hibáim)
Hajnali 3:14 volt. Pontosan tudom, mert az ébresztőórám világító piros számai egyenesen gúnyolódtak rajtam. Leo gyerekszobájának közepén álltam, dülöngéltem, mint egy tengeribeteg tengerész, egy melegítőalsóban, aminek a combján rejtélyes, rászáradt folt éktelenkedett, és egy szoptatós trikóban, ami már teljesen elvesztette...
Amikor a totyogósom egy kis bűzborzot akart megsimogatni a kertben
Épp a férjem régi, térdnél rejtélyes hipófoltos egyetemi mackónadrágját viseltem, a harmadik csésze újramelegített feketekávémat szorongattam, és csak üres tekintettel bámultam az azáleabokrokat, amikor Leo felvisított: "ANYA, CSÍPŐS CICA!" Teljesen leblokkoltam. Május vége volt. Asszem egy keddi nap, talán reggel...
Hogyan találj bébiszittert teljes idegösszeomlás nélkül
Épp a Vauxhall Astrám kormánya mögött görnyedek, leállított motorral, pontosan három házzal a sajátunk mellett parkolva. Már tizennégy perce ülök itt a sötétben. Egy félhomályos olasz étteremben kellene ülnöm, azt ünnepelve a feleségemmel, hogy túléltünk még egy évet a házasságunkból...
A kíméletlen igazság a mindenórás kismamák vendégül látásáról
A saját bulimon a sógornőm teraszának szélén álltam, és egy közel egyméteres fatáblát bámultam, ami tele volt prosciuttóval, pasztörizálatlan brie sajttal és valaminek, ami házi majonézes mártogatósnak tűnt. Az anyósom megbökte a könyökömet. Kicsim, kettő helyett kell enned – suttogta,...
A nyers igazság: Babaváró vendégajándékok, amiket tényleg megtartanak
A konyhámban állok, és egy apró kis műgyanta babakocsit bámulok, amit az előbb találtam a mindenes fiókom mélyén. Őszintén szólva fogalmam sincs, kinek a bulijáról hoztam haza. Mielőtt megszületett a saját gyerekem, azt hittem, kötelező gondosan összeállított ajándékcsomaggal hazaküldeni a...
Mit írj a babaváró kártyára anélkül, hogy túlgondolnád
A szedánunk anyósülésén ülök, és egy kis négyzet alakú borítékot egyensúlyozok a műszerfalon, miközben a férjem a chicagói kátyúkat kerülgeti. Húsz percet késünk az unokatestvérem babaváró bulijáról. A kesztyűtartóból előkotort toll folyamatosan kihagy. Pontosan három percem van arra, hogy valami...