Magazin

A wooden baby memory container sitting open on an untidy living room rug.

Vallomások: Miért szörnyű babás emlékdoboz egy műanyag szatyor

Éppen törökülésben ülök egy erősen foltos szőnyegen hajnali kettőkor, és egy kis, gyűrött simítózáras zacskót szorongatok, ami gyanúsan úgy néz ki, mint egy bizonyíték egy alacsony költségvetésű krimiből. Benne egy apró, világos kis hajtincs. A józan eszemmel tudom, hogy ez...

Olvass tovább

A tiny infant bird sitting in the damp garden grass next to a toddler's shoe

Kedves múltbéli Tom: Szóval a totyogósod talált egy madarat a kertben

Kedves tavaly májusi Tom! Épp a teraszon állsz köntösben, egy langyos bögre instant kávét szorongatva, és nézed, ahogy Maya és Lily lelkesen bökdösnek egy pulzáló, szürke szőrgombócot a füvön. Arra kérlek, tedd le azt a bögrét, és lépj hátra a...

Olvass tovább

A deeply exhausted dad trying to put a baby swaddle on a flailing infant at 3am

A hajnali 4-es tengericsillag-incidens és a Happiest Baby pólya

Kedd hajnali 3:17 van, bár a lányaim ablaktalan gyerekszobájának időtlen űrje miatt akár 1994 is lehetne. A szobában enyhe lázcsillapítószirup, savanyú tej és a saját, gyorsan párolgó méltóságom illata terjeng. Az „A” iker (Elsie) kiságya felett állok, aki valahogy áttörte...

Olvass tovább

Exhausted dad adjusting a smart sound machine in a dark nursery

A Hatch Baby illúzió: Miért nem csodaszer az okos altatógép?

Hajnali 3:14 van, és mozdulatlanul állok a lányaim hálószobája előtti folyosón, olyan erősen visszatartva a lélegzetemet, hogy kezd elhomályosodni a látásom. A harmadik trimeszterben pánikszerűen megvásárolt, bestseller gyereknevelési kézikönyv 47. oldala azt javasolta, hogy egyszerűen maradjak nyugodt az éjszakai ébredések...

Olvass tovább

A tired dad holding two toddlers surrounded by organic baby clothes and silicone teethers

A nagy zöld babapánik: Egy apa elmerülése az ökotudatos szülőségben

Hajnali 3:14-kor álltam a keskeny konyhánkban, kezemben egy enyhén ipari oldószer szagú eldobható pelenkával, amikor rájöttem, hogy az ikerlányaim egyedül fogják elpusztítani az ózonréteget. Florence a mózeskosárból ordított, mert elhagyta a cumiját, Matilda pedig olyan tágra nyílt, pislogás nélküli szemekkel...

Olvass tovább

A tired father holding a crying baby in a dimly lit room

Miért hasonlított az újszülöttem a Radírfej babájára (és hogyan éltük túl)

Hajnali 3:17 volt, a kinti állandó londoni szitálás elmosta az utcai lámpák fényét a lakásunk előtt, én pedig a folyosói tükörbe bámultam, miközben olyasmit tartottam a kezemben, ami leginkább egy ellenséges idegen organizmusra hasonlított. A hajam, amit négy napja nem...

Olvass tovább

A dad looking confused while trying to put a snowsuit on a very bendy baby

Különös matematika: Pontosan hány csontja van a babáknak?

Épp azon fáradoztam, hogy belehajtogassam a kislányomat egy bundazsákba – amit valószínűleg egy valamivel kisebb, együttműködőbb emlősfajra terveztek –, amikor észrevettem, hogy a lába olyan szögben hajlik, ami saját magam esetében azonnali mentőhívást igényelt volna. Ő még csak nem is...

Olvass tovább

A heavily loaded pram looking like a pack mule on a typical London pavement.

Hogyan éld túl az első igazi babás kiruccanás teljes káoszát

Épp az előszobában állok, és egyetlen, hihetetlenül apró zoknit szorongatok. Úgy tizenkét perce meredek a tapétára, a döntésképtelenségtől teljesen lebénulva. Hallom, hogy az egyik kétéves ikerlányom sír az emeleten, de őszintén szólva már elfelejtettem, melyikük, a feleségem pedig épp a...

Olvass tovább

Two exhausted parents looking at their tiny newborn twins in a London flat

Kétségbeesett levél önmagamnak: Hogyan éljük túl az újszülöttkort

Kedves hat hónappal ezelőtti Tom! Jelenleg a kanapé szélén ülsz hajnali 3:14-kor, egy olyan köntösben, aminek átható aludttejszaga van, és valami más, amit csak biológiai kétségbeesésként tudnék leírni. Az ikrek egyike a válladon lóg, és olyan hangokat ad ki, amik...

Olvass tovább