Querida Jess: La verdad sobre esa aterradora tos nocturna

Querida Jess de hace seis meses:

En este momento estás sentada en el suelo frío de linóleo del baño de visitas a las 2:14 a. m., la ducha de agua caliente está a todo dar para crear una sala de vapor improvisada, y Leo está haciendo un sonido que solo puede describirse como el de una foca con tos de fumador. Tienes una pila de pedidos de Etsy en la mesa del comedor que debías empaquetar esta noche, tu camiseta está empapada de sudor y vapor, y estás deslizando la pantalla de tu teléfono frenéticamente, buscando a ciegas si debes despertar a tu marido y conducir cuarenta y cinco minutos hasta la sala de emergencias pediátricas más cercana. Sé que estás aterrorizada. Sé que sientes que estás fallando porque no puedes simplemente solucionarlo. Te escribo esto porque necesito que respires hondo, dejes el teléfono a un lado y me dejes decirte de qué debemos preocuparnos realmente con toda esta pesadilla respiratoria, porque nadie más te lo va a decir sin rodeos.

Antes que nada, voy a ser sincera contigo: necesitas recordar lo que pasó con Jackson. ¿Recuerdas a nuestro hijo mayor? ¿El niño que es básicamente un cuento de advertencia andante sobre la ansiedad de las madres primerizas? ¿Te acuerdas de cuando tenía cinco meses y tuvo una tosecita de nada, y entramos en pánico, lo metimos en la silla del coche en medio de una tormenta de Texas y pagamos un copago de 800 dólares en urgencias solo para que el médico nos dijera que se estaba atragantando con su propia saliva de lo enfadado que estaba? Pues sí. Tengamos eso en cuenta antes de ponernos en lo peor, que Dios nos pille confesadas.

Nuestro pediatra, el Dr. Miller (que se merece una medalla por aguantarme), nos explicó básicamente que los bebés van a toser. Y mucho. Es la forma que tiene su cuerpo de sacar la porquería de sus diminutas vías respiratorias, que según él tienen aproximadamente el tamaño de una pajita de cóctel, así que obviamente cualquier cantidad de mocos hará que suenen como un tractor averiado.

Lo que realmente significa ese sonido espantoso

Te juro que el Dr. Miller diagnostica a estos niños antes incluso de mirarlos, solo con escuchar el "sabor" de la tos. Si suena literalmente como un perro ladrando, es crup (laringitis). Siempre aparece en medio de la noche, siempre suena cincuenta veces peor de lo que es, y lo causa un virus que hace que se les inflamen las cuerdas vocales. Esta es la razón exacta por la que ahora mismo estás sentada en el baño lleno de vapor, porque se supone que el vapor abre esas pequeñas vías respiratorias, y déjame decirte que esta noche vas a pasar un mínimo de tres horas en esa alfombrilla de baño. El crup es horrible, es agotador, pero mientras respiren bien entre ladrido y ladrido, normalmente se pasa solo.

Luego está la tos húmeda y con flemas. Suena pesada, suena como si tuvieran un pantano en el pecho, y normalmente es solo el resfriado común o el VSR (virus sincitial respiratorio), que el Dr. Miller dijo que es básicamente un resfriado que golpea a los bebés mucho más fuerte debido a esas vías respiratorias del tamaño de una pajita de cóctel que mencionamos antes. Se llenan tanto de mocos que acabas persiguiéndolos por el salón con el sacamocos hasta que todo el mundo acaba llorando.

Ahora bien, si escuchas un pitido (un pequeño silbido agudo cuando exhalan), ahí es cuando el Dr. Miller empieza a prestar más atención, porque significa que la inflamación está más profunda en el pecho. Y luego está el sonido sibilante prolongado, que es una tos rápida y continua hasta que se quedan físicamente sin aire y tienen que volver a jadear con un agudo ruido tipo 'silbido', y por lo que tengo entendido, eso es tos ferina y es una situación de ir directamente al médico sin pasar por la casilla de salida. Si es solo un pequeño cosquilleo seco y actúan con total normalidad, probablemente sea el polvo de esa alfombra del salón que no has aspirado desde el martes; a otra cosa mariposa.

El gran engaño de las babas

Aquí tienes algo que no te vas a creer en este momento, pero necesito que lo escuches. La mitad de las veces que crees que Sadie tiene una infección respiratoria terrible, literalmente se está ahogando con su propia saliva porque le están saliendo los dientes. No es broma. La cantidad de babas que producen estos bebés cuando se les mueve un diente es descomunal. Se acuestan boca arriba en la cuna, la baba se les acumula en la parte posterior de la garganta y se despiertan tosiendo como mineros.

Cuando esto ocurre, solo necesitas darles algo seguro para masticar que les ayude a romper la encía y que se cierre el grifo de las babas. Sé que has comprado todos los trastos de plástico habidos y por haber en las tiendas, pero al final tiré todo eso y conseguí el Mordedor y Sonajero de Conejito a Crochet de Kianao. Esta cosita es realmente mi favorita. Tiene un anillo de madera sin tratar con la densidad exacta para que ella se desahogue mordiéndolo, y la parte del conejito está hecha de algodón orgánico, así que no me siento como una madre terrible cuando se pasa tres horas seguidas chupándolo. Además, hace un pequeño sonido de sonajero que la distrae cuando está en pleno berrinche y, sinceramente, por unos 24 dólares, es más barato que comprar cinco cosas de plástico aleatorias que de todas formas va a acabar tirando al suelo. Nos ha salvado muchísimas veces en las que pensaba que estaba enferma, pero en realidad solo estaba enfadada con sus encías.

Si necesitas algo frío, el Mordedor de Aguacate para Bebé es genial para meterlo en la nevera durante veinte minutos. Es de silicona de grado alimentario y la parte texturizada del hueso proporciona una buena presión. También compré el Mordedor de Dinosaurio para Bebé porque Jackson me rogó que se lo comprara a su hermana, y es mono y resistente, pero voy a ser sincera: Sadie solo se le queda mirando, y el perro intentó comérselo dos veces porque parece un juguete para morder, así que ahora mismo está escondido en el fondo del bolso del carrito solo para emergencias. Está bien, pero el conejito es el verdadero ganador.

Si estás lidiando con un monstruo de las babas y quieres ver qué más tienen, simplemente echa un vistazo a la colección de juguetes para bebé de Kianao cuando tengas un segundo libre (que ya sé que es nunca, pero inténtalo).

Por qué las horas de la noche son una tortura absoluta

Solía pensar que mis hijos estaban fingiendo porque se pasaban todo el día correteando por el jardín perfectamente bien, y en el instante en que sus cabecitas tocaban el colchón de la cuna, empezaban los ataques de tos. El Dr. Miller me explicó amablemente que es simple gravedad, Jess. Cuando se acuestan, todos los mocos de la nariz drenan directamente hacia la parte posterior de la garganta. Además, nuestra casa en invierno está más seca que el desierto porque la calefacción está constantemente encendida, y el aire seco les irrita la garganta. Se congestionan, respiran por la boca abierta, se les reseca la garganta y tosen. Es un círculo vicioso.

Vas a terminar encendiendo al máximo ese humidificador barato todas las noches mientras peleas con ellos en la alfombra para echarles suero fisiológico en la nariz antes de usar el sacamocos, y hagas lo que hagas, por favor no caigas en ese viejo truco de apuntalar el colchón de la cuna con una toalla para mantener su cabeza elevada, porque es un riesgo enorme de síndrome de muerte súbita del lactante (SMSL) y sé que eres más lista que todo eso.

Cuándo tenemos que entrar en pánico de verdad

Vale, ya que ahora mismo estás a punto de un ataque de nervios, hablemos de cuándo necesitamos genuinamente despertar a toda la casa e ir al hospital. El Dr. Miller me dio las pautas reales sobre esto. Necesitas mirarles el pecho, completamente desnudos. Si se les hunde la piel entre las costillas o en la base del cuello cada vez que respiran, eso se llama tiraje o retracción, y significa que se están esforzando demasiado para respirar. Para eso, sí vamos a urgencias.

Si hay algún tono azulado alrededor de sus labios, cara o lengua, nos vamos a urgencias. Si están respirando exageradamente rápido (es decir, cuentas más de 60 respiraciones en un minuto mientras están descansando), nos vamos. Si hacen un ruido ahogado y horrible cuando *inhalan*, no al exhalar, eso se llama estridor y también salimos corriendo para eso.

Además, si el bebé tiene menos de tres meses y tiene una fiebre de 38 °C (100.4 °F) o más, ni siquiera esperas a que la tos empeore, simplemente llamas al médico de inmediato. Y obviamente, si no han mojado el pañal en ocho horas porque se niegan a tomar líquidos, se están deshidratando. Pero si Leo solo está ladrando como una foca y por lo demás tiene buen color, toma su leche y descansa cómodamente entre ataques, no necesitas gastarte 800 dólares esta noche. Solo mantén el vapor.

Cosas que no debemos hacer en absoluto

Necesito hablar del consejo de la abuela un minuto. ¿Sabes que nuestra abuela jura y perjura que si le untas Vicks VapoRub a un bebé en las plantas de los pies y le pones calcetines, le cura la tos de la noche a la mañana? Sí, le pregunté al Dr. Miller sobre eso, y me miró como si tuviera dos cabezas. Las pomadas mentoladas son francamente muy peligrosas para bebés menores de dos años porque pueden irritar las vías respiratorias y hacer que produzcan más mucosidad, que es exactamente lo contrario a lo que queremos. Así que, por favor, asiente y sonríe cuando la abuela te cuente esto en Acción de Gracias, pero no lo hagas.

Además, nada de jarabes para la tos de venta libre. Nada. Los pediatras los odian, las autoridades sanitarias los odian, ni siquiera funcionan en niños tan pequeños y pueden causar efectos secundarios de locos. Y no le des miel a Sadie para suavizarle la garganta hasta que no tenga más de un año debido al riesgo de botulismo infantil, que ya sé que suena como algo del siglo XIX, pero por lo visto es muy real y muy aterrador.

Cíñete únicamente a la leche materna, la fórmula, el suero fisiológico y el humidificador. Una tos viral tarda unas dos semanas en desaparecer de verdad, lo que parece toda una vida cuando no has dormido, pero se acabará. Te lo prometo, pasará.

Ve a lavarte la cara, prepara esos pedidos de Etsy por la mañana, y tal vez compra algunos mordedores seguros de Kianao para ayudar con la situación de las babas antes de perder la cabeza por completo. Lo estás haciendo genial. Aguanta.

Respuestas a las preguntas que sé que estás buscando furiosamente en Google

¿Cuánto va a durar esta estúpida tos?
Si es solo un virus normal, me he dado cuenta de que se queda entre 10 y 14 días buenos, y a veces la tos nocturna perdura casi tres semanas. Si pasa de las tres semanas, el Dr. Miller dice que hay que llevarlos a consulta porque podría ser otra cosa, pero de lo contrario, solo tienes que esperar a que pase y sufrir juntos.

¿Le puedo dar algo a mi bebé de 6 meses para la tos?
¡Cero medicamentos! Literalmente no hay nada en el pasillo de la farmacia que funcione o sea seguro para ellos a esta edad. Puedes usar gotas de suero fisiológico para la nariz, usar el sacamocos, encender un humidificador de niebla fría y ofrecerle mucha leche (materna o de fórmula) para mantenerlos hidratados y que los mocos sean más fluidos. Ese es todo tu arsenal de supervivencia ahora mismo.

¿Por qué el pediatra siempre pregunta si la tos es seca o húmeda?
Porque el sonido les dice qué está pasando. Una tos húmeda significa que hay un montón de mucosidad bajando hacia el pecho, normalmente por un resfriado o VSR. Una tos seca y ronca suele ser irritación, alergias, o a veces el comienzo del crup o asma. Simplemente les ayuda a averiguar si necesitan auscultar los pulmones más de cerca o solo decirte que sigas con el suero fisiológico.

¿Es seguro dejarles dormir en la sillita del coche si les ayuda a respirar?
Absolutamente no. Sé que es súper tentador porque estar sentados erguidos detiene el goteo posnasal, pero dejar que un bebé duerma en la silla fuera del coche supone un riesgo gigante de asfixia postural. Sus cabecitas pesadas pueden caer hacia adelante y cortarles las vías respiratorias. Acuéstalos boca arriba en la cuna y acepta que vais a pasar unas cuantas noches difíciles.

¿De verdad la dentición puede estar causando toda esta tos?
Sí, al 100 %. Si no tienen fiebre, no les salen mocos verdes y espesos de la nariz, y se están mordiendo las manos a más no poder, lo más probable es que sean babas. Dales un buen mordedor orgánico para masticar y verás si la tos mejora mágicamente cuando las babas dejan de acumularse en la garganta.