Cuando mi mujer estaba de veinte semanas de embarazo de nuestras gemelas, recibimos exactamente tres consejos profundamente contradictorios y totalmente no solicitados en un plazo de cuarenta y ocho horas. Mi suegra insistía en que debíamos ponerles a Mozart con el altavoz pegado directamente a la barriga para asegurarnos de que las niñas llegaran algún día a una buena universidad. Nuestro barista moderno nos advirtió con tono sombrío que ir al cine a ver una película de acción traumatizaría emocionalmente a las bebés debido a los ruidos fuertes (hablaremos más de esto luego, porque por muy irritante que fuera, tenía parte de razón). Y mi amigo Dave declaró con total confianza que los fetos son, básicamente, como alubias en coma hasta el día en que son desahuciados violentamente.
Nada de esto me preparó adecuadamente para nuestra ecografía de la semana 24. Nos estábamos haciendo una de esas sofisticadas ecografías 4D en las que las imágenes parecen velas de cera derritiéndose y, de repente, la cara de la Gemela A se arrugó. Su mandíbula se abrió. Su diminuto labio inferior empezó a temblar violentamente. La ecografista, bendita sea, se apresuró a congelar la imagen y tecleó a toda prisa 'babi A' en lugar de 'bebé A' en el monitor, mientras mi mujer me apretaba la mano con la fuerza suficiente para cortarme la circulación sanguínea.
Naturalmente, entré en pánico. Inmediatamente le hice a la ecografista la pregunta que había descarrilado por completo mi mañana: ¿los bebés lloran en el útero?
La pantomima silenciosa
Nuestra pediatra, la Dra. Sarah, intentó explicarme más tarde esta aterradora imagen durante una revisión rutinaria. Usó un término que sonaba a archivo militar clasificado —Estado 5F, creo—, que por lo visto es solo la jerga médica para decir que los fetos están practicando su absoluta desdicha.
Por lo que deduje de su explicación, muy técnica y un poco apresurada, no están tristes en absoluto. Solo están estirando los músculos faciales para prepararse para el mundo real. Como están completamente sumergidos en líquido amniótico, no pueden precisamente llenar sus pulmones de aire para gritar. En su lugar, básicamente desencajan sus pequeñas mandíbulas como diminutas serpientes, hacen temblar los labios y tragan líquido en una especie de secuencia rítmica extrañamente coordinada. Es algo puramente mecánico.
La parte más alucinante de todo este asunto es la ausencia total de lágrimas. Esa semana pasé una cantidad irrazonable de tiempo preocupándome de que mi hija no nacida estuviera flotando en una sopa salada de su propia angustia existencial. Pero resulta que todavía no pueden producir lágrimas físicamente. Sus conductos lagrimales están, básicamente, en construcción hasta aproximadamente un mes después de llegar al mundo. Así que solo están poniendo caras. Es puro teatro aficionado. Una pantomima de dolor completamente seca y silenciosa que se ve absolutamente devastadora en un monitor, pero que no significa absolutamente nada a nivel emocional. (De todos modos, la placenta se encarga de todo su oxígeno, así que toda esta práctica de respiración es, en realidad, solo para presumir).
El incidente del cine y otros errores ruidosos
Retomemos la sombría advertencia del barista sobre el cine. Yo había asumido con total confianza que estar sumergidas en líquido significaba que las gemelas estaban prácticamente insonorizadas ahí dentro. Me las imaginaba en una especie de tanque de privación sensorial, completamente aisladas de mi pésimo gusto musical y de las sirenas del centro de Londres.
Estaba profundamente equivocado.
Las investigaciones, y nuestro propio desastre anecdótico en el cine IMAX de nuestro barrio, confirman que los fetos en el tercer trimestre reaccionan absolutamente a los estímulos externos. Fuimos a ver la nueva película de James Bond. A los veinte minutos, una enorme y repentina explosión retumbó en los altavoces de sonido envolvente. Al instante, la Gemela B comenzó lo que pareció una frenética rutina de gimnasia contra la vejiga de mi mujer. Se asustan. Oyen perfectamente los ruidos fuertes a través de la pared abdominal y eso les sobresalta por completo. Pasé el resto de las dos horas y media de película susurrando disculpas frenéticamente hacia el jersey de mi mujer mientras le acariciaba suavemente la barriga en un intento desesperado de calmar la situación.
Aquí es donde la ciencia se pone bastante interesante, aunque solo la entiendo a medias. No lloran porque estén tristes de que James Bond haya destrozado un Aston Martin. Se sobresaltan, y su pequeño ritmo cardíaco se dispara, lo que desencadena esos mismos movimientos reflejos físicos que vimos en la ecografía. Es solo una reacción neurológica a un cambio repentino en su entorno. Hace poco, un amigo nos compró una espantosa tarjeta de felicitación con una errata que proclamaba con orgullo '¡bienvenido nuebo bebé!'—y honestamente, esa tarjeta me causó a mí una angustia más duradera de lo que la explosión del IMAX les causó a las gemelas.
La culpa de un colapso emocional en el embarazo
Mi mujer lloró mucho durante el tercer trimestre. No me refiero a una delicada y única lágrima rodando por su mejilla. Me refiero a un llanto a moco tendido, con temblores incluidos.

Una vez, se derrumbó porque nos quedamos sin leche semidesnatada. Otra vez, lloró durante veinte minutos porque una paloma en nuestro balcón la miró de forma agresiva. Lo peor no fue el llanto en sí, sino la culpa inmediata y aplastante que le seguía. Estaba absolutamente aterrorizada de que su propia angustia emocional se estuviera filtrando de alguna manera a través de la placenta y estuviera programando permanentemente a las gemelas para sufrir ansiedad de por vida.
La Dra. Sarah disipó este miedo por completo. Nos explicó que, aunque el estrés crónico y severo de una madre no es lo ideal para un feto en desarrollo porque la exposición prolongada al cortisol puede cruzar la barrera, un colapso emocional ocasional por productos lácteos está perfectamente bien. Los bebés apenas lo registran. Puede que sientan un ligero cambio en las hormonas, pero el típico llanto estándar del embarazo es solo parte del viaje biológico. No necesitas mantener la estabilidad emocional de un monje zen durante nueve meses. Las bebés son totalmente indiferentes a tus sentimientos sobre la paloma agresiva.
Si actualmente estás intentando sobrevivir al extraño mundo sensorial de esperar un bebé, tal vez quieras explorar las colecciones suaves y orgánicas de Kianao justo aquí.
Tácticas de negociación para una barriga muy activa
Así que, si accidentalmente les asustas con un ruido fuerte, o acabas de verles practicando su trágica cara de llanto en una ecografía y te sientes desesperadamente impotente, sinceramente puedes intervenir.
Descubrí que el simple hecho de frotar distraídamente la barriga mientras veíamos la tele hacía maravillas para calmar las patadas frenéticas. Por lo visto, los estudios demuestran que los fetos responden activamente al tacto materno, disminuyendo su ritmo cardíaco cuando se presiona una mano contra el vientre. Hablar con voz baja y tranquila también parece funcionar, aunque yo me limitaba a recitar los ingredientes de la parte de atrás de una caja de cereales porque me sentía estúpido intentando mantener una conversación unilateral con un estómago.
Cuando la práctica silenciosa se convierte en una realidad ensordecedora
Por supuesto, toda esta práctica silenciosa y submarina culmina en el aterrador momento en que realmente nacen y sus cuerdas vocales conectan con el oxígeno por primera vez. La transición desde el útero cálido y amortiguado hasta la realidad fría y ruidosa de nuestro piso fue brutal para todos los implicados.

Cuando empezaron los llantos de verdad —esos aullidos reales y ensordecedores a las 3 de la madrugada— nos dimos cuenta rápidamente de que necesitábamos equipamiento de verdad para sobrevivir. Compramos el Body de bebé de algodón orgánico con mangas de volantes porque alguien nos dijo que el algodón orgánico previene las extrañas erupciones en los recién nacidos. Es bastante bonito y la tela es increíblemente suave de verdad, pero seré completamente honesto contigo: intentar pasar los brazos de un bebé que se retuerce y grita por unas diminutas y estéticas mangas de volantes a las tres de la mañana es como intentar vestir a un pulpo enfadado. Queda adorable una vez puesto, pero tienes que ganarte esa ternura con sudor y lágrimas.
Por otro lado, el Mordedor de oso panda salvó mi cordura. Cuando las gemelas llegaron a la etapa de la dentición y el llanto pasó de «tengo hambre» a «me va a explotar la cara», este pequeño panda de silicona fue nuestro salvavidas. Es genial en gran parte porque parece totalmente absurdo asomando por sus bocas, pero las partes texturizadas de bambú de verdad parecen masajear sus encías cuando el paracetamol líquido por sí solo no es suficiente. Además, se puede meter en el lavavajillas, que es la única característica que me importa en serio hoy en día.
Para intentar distraerlas del caos general de nuestra casa, también instalamos el Gimnasio de actividades arcoíris en el salón. Es innegablemente precioso. No parece que una nave espacial de plástico se haya estrellado en mi sala de estar, lo cual es una rara victoria en lo que respecta a cosas de bebé. La estructura de madera en forma de A es resistente y los juguetes colgantes son encantadores, aunque la Gemela B ignora por completo las formas geométricas bellamente elaboradas y se limita a golpear violentamente al elefantito hasta que se queda dormida.
En definitiva, ver llorar a tu bebé en el vientre durante una ecografía es solo uno de los muchos avances extraños y desconcertantes de la paternidad. Se siente profundamente personal, pero es solo la biología haciendo sus deberes raros y caóticos. Solo están calentando motores para el evento principal.
Si ahora mismo estás lidiando con la realidad de que esos llantos de práctica se conviertan en verdaderos y estremecedores aullidos de recién nacido, hazte un favor y echa un vistazo a la gama completa de artículos esenciales, sostenibles y salvadores de la cordura de Kianao, para ayudarte a sobrevivir al cuarto trimestre.
Lo que todavía quieres saber
¿Poner la música alta hará que mi bebé llore en el vientre?
No hará que se pongan tristes a nivel emocional, pero sí, definitivamente puede asustarles. Los ruidos fuertes y repentinos, como una explosión en el cine o una cacerola que se cae al suelo, probablemente causarán una reacción refleja. Puede que salten, den patadas o pongan esa extraña cara de llanto a medida que su ritmo cardíaco se acelera. Es básicamente el equivalente fetal a cuando tú pegas un salto porque se da un portazo.
¿Los fetos sienten de verdad dolor cuando ponen esa cara de llorar?
Mi pediatra fue muy rotunda al respecto: no. Las contorsiones faciales que ves en una ecografía alrededor de las 24 semanas son pura práctica mecánica. Están flexionando la mandíbula y los músculos respiratorios para prepararse para la vida fuera del útero. No sienten dolor, no están tristes y, desde luego, no te guardan rencor.
¿Cuándo empiezan las lágrimas de verdad?
Esto me dejó completamente descolocado, pero los bebés no derraman lágrimas de verdad en el vientre materno, y normalmente tampoco lo hacen nada más nacer. Sus conductos lagrimales están demasiado poco desarrollados. Las lágrimas de verdad, húmedas y saladas, no suelen aparecer hasta unas tres o cuatro semanas después del nacimiento. Antes de eso, todo son gritos en seco.
¿Puede oírme mi bebé cuando intento calmarle?
Sí, a la larga. Hacia el tercer trimestre, pueden oír tu voz a través del líquido amniótico. Suena un poco amortiguada, como si hablaras bajo el agua, pero los estudios demuestran que el sonido rítmico de la voz de los padres y la sensación física de que te frotas la barriga reducen verdaderamente su ritmo cardíaco cuando se asustan.





Compartir:
El día que descubrí que el cuarto de mi bebé parecía una discoteca
Consejos de sueño de realities vs. la crianza en el mundo real