Sådan overlever du graviditetsafsløringen med værdigheden i behold
Jeg står i vores fugtige have i London og holder to heliumballoner formet som tallene et og to, mens min kone forsigtigt prøver at lokke vores neurotiske, adopterede mynde til at bære et lille kridthavleskilt om halsen. På skiltet står...
Hvad er en ankerbaby? Vi afliver en skadelig immigrationsmyte
Min 11-måneder gamle søn havde lige fundet ud af, hvordan han med stor kraft kunne kaste sine mosede ærter tværs over køkkenøen, da min kone Mayas gamle studiekammerat, Sofia, begyndte at græde stille ned i sit vandglas. Sofia er gravid...
Et brev til mit yngre jeg: Sådan klarer du en IUGR-diagnose
Kære Tom for præcis seks måneder siden, Du sidder lige nu i det vinduesløse, alt for varme scanningsrum på St Thomas' Hospital, fuldstændig uvidende om, at dit liv er lige ved at blive vendt på hovedet. Sygehusets scanningssygeplejerske har netop...
Min kaffekatastrofe og den vilde virkelighed som 60-årig forælder
Mine fødder sad bogstaveligt talt fast til linoleumsgulvet. Det er tirsdag kl. 06.12, jeg har Marks forvaskede college-hættetrøje på, der lugter permanent af gammel mælk og vag fortrydelse, og Maya prøver aggressivt at mase en plastik-triceratops ned i brødristeren. Jeg...
Kære fortids-Sarah: Den barske sandhed om sutteflasker af glas
Kære Sarah-fra-fortiden. Ja, dig. Dig, der sidder på køkkengulvet kl. 02.14 på en tilfældig tirsdag for præcis seks måneder siden. Du har den der grå fleecemorgenkåbe på, hvor lynlåsen sidder urokkeligt fast halvvejs nede. Du drikker kaffe, der blev kold...
Sådan vælger du et pigenavn, når alle har en mening
Jeg var gravid i uge 32 med mit andet barn, svedte igennem mine venteleggings til et babyshower, jeg egentlig slet ikke gad, og stirrede på en tallerken med lunken spinatdip, mens tre forskellige kvinder trængte mig op i en krog...
Den kliniske og følelsesmæssige virkelighed ved spædbarnsdød
Før jeg fik mit eget barn, troede jeg, at jeg forstod, hvordan de værste scenarier fungerede. Jeg plejede at sidde i pauserummet på børneintensivafdelingen klokken tre om natten, drikke lunken kaffe af et flamingobæger, notere vitale værdier for spædbørn, der...
Når din baby nægter at vende sig (Min ærlige oplevelse med sædestilling)
Jeg var gravid i 36. uge med mit ældste barn, da sonografen pludselig blev helt stille, tastede febrilsk på sit lille tastatur og undskyldte sig for at hente lægen. Klip til tyve minutter senere på supermarkedets parkeringsplads, hvor jeg sidder...
"Be My Baby"-illusionen: Sådan overlever du det første år
Jeg sidder på kanten af en knirkende ammestol klokken 4.17 om morgenen, mens min ældste, Wyatt, skyder ryg som en vildkat, der lige er blevet dyppet i koldt vand. Jeg husker, hvordan jeg stod der i mørket og lugtede svagt...