我还记得当时的情景,我盘腿坐在客厅的地毯上,周围是一座没整理的衣物山,我正拿着黑白闪卡在我大宝面前拼命挥舞。那时的Leo大概四个月大,用你见过最茫然的表情盯着我,嘴角还慢慢流下一大串长长的口水。我记得我当时一手拿着奶瓶,另一只手用大拇指在手机上疯狂输入“宝宝什么时候能”和“宝宝 发育里程碑”这样的字眼,满心以为作为一个母亲我已经彻底失败了。

我的Instagram动态里满是那些穿着米色衣服的“超级妈妈”,她们的宝宝似乎在第十六周就能背诗和说流利的普通话了,而我的孩子最伟大的沟通成就是放了一个足以把狗吵醒的响屁。我当时对发育时间表焦虑到了极点,甚至忘了宝宝是活生生的小人类,而不是可以用U盘编程的机器人。我跟你说句掏心窝子的话——为了强求一个迟早会自然到来的里程碑,我把自己折磨得苦不堪言。

A smiling baby laying on an organic playmat chewing a wooden bunny teething ring

与其把每一个清醒时段都变成一场让你们俩都想哭的高风险词汇考试,你能做的最好的事,可能就是躺在地上,对着你的孩子发出奇怪的动物叫声,直到你们其中一个笑出声来。我妈妈以前常跟我说,宝宝只有在有话可说的时候才会开口。这种毫无卵用的乡间俗语曾让我狂翻白眼,甚至能看到自己的脑神经。但是,老天保佑她,她也不完全是错的。

医生给我的“吵闹”时间表

当我终于崩溃,因为Leo不跟我进行深刻的哲学对话而把他拽去见医生时,她真的当场笑出了声——虽然很友善,但还是笑了。她让我坐下,向我解释说,说话是一个混乱的过程,宝宝的脑子里并没有一个闹钟,时间一到就提醒他们该开口说话了。听医生的意思,整个语言发育过程都发生在笨拙的阶段里,这些阶段会重叠,会消失个一星期,然后在你正想睡觉的时候突然又冒出来。

据我从那次看诊中大致了解的情况,大概在四到六个月的时候,你会听到医学界所说的“边缘音”(marginal sounds)。对我们家来说,这意味着Leo听起来不像个人类,更像是一只愤怒的翼手龙。他会发出大量的尖叫声,激烈地“吐噗噗”(吹口水泡泡),还会尝试那种绝对能把酒杯震碎的音调。你可能会以为他们在痛苦地尖叫,但其实不是,他们只是单纯地因为自己的声带能发出这么大的声音而感到兴奋。

然后在六到十个月这个窗口期,通常会进入经典的重复发音阶段。这就是“ba-ba-ba”和“da-da-da”的时期。我丈夫在那三个星期里一直挺着胸脯走路,因为他以为Leo在叫“Daddy”(爸爸),而我实在不忍心告诉他,我们儿子看着烤面包机也是叫“da-da”的。这单纯只是他们的小嘴最容易发出的声音罢了。

等到他们爬过十个月的门槛时,就会变成完全的“乱语对话”了。我的二女儿Maya以前早上会站在婴儿床里,用一种完全编造的外星语言给她毛绒玩具发表长达十分钟的演讲。她有手势、有停顿、有眼神交流——除了一点真正的英语单词外,什么都有了。医生说这意味着他们的大脑正在捕捉我们交流的节奏,即便词汇量还没跟上。

出牙玩具与“口腔体操”

当医生提到下面这个信息时,我彻底被震惊了。宝宝用来咀嚼固体食物和啃咬玩具的肌肉,和他们用来发出复杂声音的肌肉完全是同一套。所以,当他们拼命咀嚼视线范围内的一切东西时,他们不仅仅是在安抚他们发怒的小牙龈;他们基本上是在给口腔做CrossFit高强度训练。

Teething Toys and Mouth Gymnastics — When Do Babies Start Babbling? A Tired Mom’s Guide to the Noise

我可是吃了苦头才学到这一点的,因为我以前总是试图把玩具从Leo的嘴里拿出来,认为那是个坏习惯。一旦我意识到这其实是在帮他建立下颌力量,为他以后一天对我说五千次“不”做准备时,我就开始大力购入好的出牙工具了。我在餐桌上经营着一家小公司,所以我平时精打细算得很,但在这一点上我可是真愿意花点钱的。

我心目中绝对的“圣杯”产品是Kianao的小兔牙胶拨浪鼓木环感官玩具。我觉得它的价格大概在18美元左右,这可不是一笔小钱,但我告诉你,它绝对物超所值。它有一个完全未经处理的天然山毛榉木环,所以当我的小女儿大啃特啃的时候,我也不用惊慌会有什么奇怪的化学物质。钩织的小兔头有着长长软软的耳朵,她特别喜欢用舌头和嘴唇去揉弄。说实话,我发誓,和那些钩织兔耳朵的“斗争”帮助她学会了怎么发“ma”音。而且,它不可避免地掉在杂货店地板上之后,就算你在水槽里手洗也完全没问题。

另外,我还买了松鼠造型硅胶婴儿安抚牙胶,跟你说实话——感觉也就那样。它大概15美元,薄荷绿的颜色非常好看,但对于真正微小、不太协调的小手来说,松鼠的形状显得有点别扭。我小女儿还算喜欢,但一旦它裹上厚厚一层婴儿口水后就会变得有点滑,经常从她手里滑落,掉进安全座椅的缝隙里。应急的时候用用还可以,但我不会叫它“救星”。

如果你更喜欢硅胶而不是木头材质,羊驼造型硅胶安抚牙胶在我们家可就大受欢迎了。它正中间有一个心形镂空,对于宝宝的小拳头来说是一个完美的小把手。我常常在叠毛巾的时候把它放进冰箱里冰二十分钟,把那只冰凉的小羊驼递给一个暴躁的、正在出牙的婴儿,就像施了魔法一样,能换来二十分钟的安宁。他们在有纹理的硅胶上进行的大力咀嚼动作,正是医生们所说的“咀嚼为说话做准备”的真谛所在。

如果你家目前已经被那些会发光、还会循环播放同一首歌直到你想搬家到另一个州的劣质塑料玩具所淹没,你可能想要把其中一些换成真正有助于他们发育的东西。你可以浏览我们的出牙玩具系列,寻找那些安全、可持续且不会让你头痛欲裂的好物。

让他们开口说话的日常小妙招

你不需要昂贵的课程或儿童早期教育学位来帮助孩子寻找自己的声音。作为一名前教师,我可以告诉你,最好的学习发生在每个人都放松、过着正常日常生活的时候。

Everyday Tricks to Get Them Talking — When Do Babies Start Babbling? A Tired Mom’s Guide to the Noise

我做过最有效的事情就是变成一个超级模仿猫。如果我女儿坐在游戏垫上说“ba-ba”,我就会停下手头的事,直勾勾地盯着她,笑得像个疯子一样,然后对着她大声回应“ba-ba!”这感觉真的超级傻,特别是如果快递员刚好来送Etsy的包裹,隔着纱门听到你的声音,那就更尴尬了。但这能教会他们,沟通是双向的。他们发出声音,就会得到回应。这就是他们未来所有对话的基石。

我也变成了自己无聊生活的解说员。我在把碗碟放进洗碗机的时候会跟我的宝宝们说话,解释杯子放在顶层,盘子放在底层。在我和他们搏斗着换上干净尿布时,我也会告诉他们我在做什么。你只需要用尽可能丰富的语言去填满他们海绵般的小脑袋。他们需要看着你的嘴巴动作,才能明白声音是如何发出来的,所以在他们趴着玩(tummy time)的时候,蹲下来和他们视线平齐,让他们看着你的嘴唇。

什么时候该真正担心孩子的“安静”

我知道我经常开玩笑说自己对里程碑感到焦虑,但我也深知,母亲的直觉是非常真实且不容忽视的。一个只是在按照自己的节奏慢慢来的宝宝,和一个可能需要一点额外帮助的宝宝之间,有着巨大的差别。

我的医生告诉我,如果到了七到九个月大的时候,还绝对没有任何辅音加元音的组合出现——没有“ba-ba”,没有“da-da”——那就是该认真谈谈的时候了,而不是继续观望。老一辈的人总是喜欢说些这样的话:“哦,男孩子就是懒,没事的,他准备好了自然会开口。”别听这些。去做个评估,被告知一切都非常正常,总比错过早期干预的窗口期要好得多。

有时候,问题其实非常简单。我的一个朋友曾经吓坏了,她儿子十个月大的时候还是一声不吭,她以为孩子有严重的语言发育迟缓。结果发现,可怜的孩子只是因为连续几次轻微感冒,导致耳朵里积了大量的液体。对他来说,听到整个世界的声音就像在水下一样。他们很快给孩子做了个小手术置入了耳塞管,不到两个星期,这孩子就开始咿咿呀呀个不停,以至于她现在只求能有五分钟的安静。

医生让我注意的其他警示信号还包括:缺乏眼神交流、在婴儿时期听到大声响时不转头,或者快到一岁时对自己的名字没有反应。如果你的直觉告诉你哪里不对劲,不要因为预约了看医生就让别人觉得你小题大做。你是你孩子唯一的守护者。

说实话,养育这些小人类既令人筋疲力尽、黏糊糊的,又完全无法预测。你做对了所有事,买了所有合适的木制玩具,甚至解说叠衣服直到嗓子哑了,他们还是会按照自己奇奇怪怪的时间表行事。对自己宽容一点吧,把那些闪卡扔进回收箱,趁着还能听到这些奇怪的翼手龙叫声,好好享受吧。

如果你想支持宝宝的感官和运动技能发育,又不想在他们放进嘴里的材质上妥协,离开前不妨看看我们的有机婴儿玩具系列

更多令人头疼的小问题

  • 如果我的宝宝只发元音不发辅音,这正常吗?

    医生告诉我,如果他们还不满六个月,这完全正常。他们只是在摸索自己的“音量键”和呼吸控制。如果他们快八九个月了,仍然只发出“ahhh”和“eeee”的声音,完全没有掺杂“b”或“d”或“m”的音,那绝对值得给医生打个电话,检查一下他们的耳朵和口腔肌肉。

  • 整天吃安抚奶嘴会延迟他们说话吗?

    我不是语言治疗师,但我孩子大约六个月大的时候,医生委婉地建议我们将安抚奶嘴的使用限制在睡眠时间。这其实很有道理——如果他们的嘴里总是塞满硅胶,他们从物理上就无法练习发出那些新的咿呀声。另外,这还会改变他们舌头在嘴里的休息姿势。我们开始慢慢地在白天把奶嘴藏起来,这虽然引来了很多哭闹,但确实让他们说得更多了。

  • 为什么他们这周还咿呀个不停,下周就变得完全安静了?

    因为宝宝就是喜欢折磨我们的神经呀。不开玩笑了,我在我三个孩子身上都注意到,在他们掌握一项新的身体发育里程碑之前,他们都会变得特别安静。当Leo还在摸索怎么爬行时,他有大约两周的时间完全没发出声音。就好像他的大脑只有足够的电量来专注于移动腿部,而语言中枢只能进入省电模式。一旦他学会了爬行,吵闹声就以两倍的音量回来了。

  • 看屏幕真的会损害他们的语言发育吗?

    听着,我不会坐在这里假装为了能洗个澡,从来没让我的孩子们看过动画片。但儿科医生非常肯定,不管教育类App怎么宣传,被动地看屏幕并不能教他们怎么说话。他们是通过观察真实人脸对他们的反应来学习的。当他们说“ba-ba”时,屏幕无法对着他们微笑,所以无法给他们那种想要继续尝试的社交奖励。

  • 我婆婆说我的宝宝9个月大时就应该会说真正的词了。这是真的吗?

    她人挺好,但她肯定戴了玫瑰色滤镜去回忆过去。大多数医学指南认为,直到一岁左右,宝宝才会说出第一个真正有意义的词(比如叫“mama”并且特指你,而不是随便发音),即便如此,这个时间表也是非常灵活的。随她去跟邻居们攀比吧;你只需要听你家孩子医生的专业意见就行了。