Skrik klockan tre, K-pop och varför bebisar gråter
"Låt dem skrika, det tränar lungorna," förkunnade min svärmor över söndagsmiddagen och viftade med en gaffel full av ugnsrostad palsternacka i allmän riktning mot barnrummet. "Om du inte svarar inom trettio sekunder kommer de att utveckla livslångt anknytningstrauma," varnade vår...
Varför jag aldrig tänker köpa Baby Diors parfym till mina tvillingdöttrar
I tisdags kl. 16:15 fann jag mig själv stående i ett skrämmande vitt georgianskt stadsradhus i South Kensington. Jag stod och torkade bort mosad banan från vänster axel samtidigt som jag tittade på när en kvinna vid namn Cressida helt...
Så hindrar du småbarnen från att råka skada taxvalpen
Jag var halvvägs genom en ljummen kopp Earl Grey när jag såg det hända i slow motion. Tvilling A, min något mer kaotiska tvååring, försökte svinga benet över en tolv veckor gammal tax på besök, som om hon hoppade upp...
Att överleva vecka 29: Från butternutpumpa till små monster
Jag tittar just nu på en bit ångkokt sötpotatis som gör sin tredje, högst ambitiösa flygtur tvärs över köket, ivägkastad av en chockerande stark vänsterarm tillhörande ett barn som fram tills helt nyligen i princip var en levande mjölpåse. Om...
Den pinsamma sanningen om att testa bebisyoga med tvillingar
Jag ligger just nu på en skumgummimatta som luktar svagt av fuktiga digestivekex och kommunalt golvrengöringsmedel i en dragig församlingssal i Hackney. Instruktören, en kvinna vid namn Serenity som bär linnebyxor som ser alldeles för bekväma ut för en tisdagsmorgon,...
Så överlever du bärsjalen när du har noll koordination
Jag stod i köket klockan två på eftermiddagen, klädd i gårdagens t-shirt och insvept i fem meter stretchig trikå, och såg mindre ut som en modern pappa och mer som en djupt deprimerad romersk senator. Tvilling A skrek från babysittern...
Oroa dig inte lilla Tyler: Mitt enorma misstag i barnrummet klockan 02
Klockan var 02:14. Jag vet exakt vad klockan var eftersom digitalklockans lysande röda siffror brände ett hål i mina näthinnor. Maya var ungefär fyra månader gammal och gick igenom den där fruktansvärda sömnregressionen där de bara skriker om man slutar...
Ett brev till mitt tidigare jag: Sluta stressa över bebisens vikt
Kära Tom från för två år sedan, som just nu svettas igenom en gråmelerad t-shirt i rum 4 på den lokala BVC-mottagningen. Du sitter på en plaststol som på något sätt är både klibbig och kall, och balanserar två identiska...
När bebisen dregglar floder: En mammas guide till outfits
Jag var armbågsdjupt nere i en bajsexplosion som på något sätt hade forcerat blöjbarriären och letat sig hela vägen upp för min yngsta sons rygg när min femtonåriga brorson traskade in i vardagsrummet. Han tvärstannade, stirrade på bebisen och mumlade:...