Panika na schodoch: Úprimný sprievodca detskými zábranami
Bol utorok ráno v novembri, presne 7:14, na jednej nohe som mala vlnenú ponožku, na druhej tenkú členkovú, a presne na štyri sekundy som sa otočila chrbtom k obývačke, aby som si naliala druhú šálku kávy. A to úplne stačilo....
Prečo som vyhodila plastové hračky a prešla na drevenú hrazdičku
Bolo utorok, dve hodiny popoludní, a ja som sedela na koberci v obývačke, sŕkala vlažnú kávu, zatiaľ čo obrovská plastová hracia hrazdička blikala neónovo zelenými svetlami priamo do očí môjho šesťtýždňového bábätka. Tá vec už po štyridsiaty siedmy raz za...
Ako vybrať správny detský nosič a nezblázniť sa
Stojím vedľa nášho smiešne malého auta v hustom lejaku na parkovisku pred potravinami a plačem nad šesťmetrovým kusom elastickej bambusovej látky. Leo má presne štyri týždne, z hĺbky duše kričí vo svojej autosedačke a ja sa zúfalo snažím spomenúť si...
Veľký test pestúnok VTech (Úprimný názor otca)
Prvé tri mesiace života mojich dvojičiek som strávil presne tým, čo by ste robiť nemali: kúpil som cez internet desivo lacnú, neznačkovú kameru, ktorá vysielala zrnitý a nezašifrovaný záznam mojich detí pravdepodobne priamo na nejaký server kdesi v pivnici. Neustále...
Ako vyzrieť na systém: Prečo má Walmart zoznam pre bábätko naozaj zmysel
O jedenástej večer sme s mojou ženou Sarah sedeli za kuchynským ostrovčekom a zízali na nádherne pripravený, ultra-minimalistický zoznam darčekov na stránke jedného butiku. Obrazovka bola plná ohrievačov na vlhčené obrúsky z organického ľanu za 140 dolárov a ručne vyrezávaných...
Deň, keď som si myslela, že rapová hviezda je škandinávsky kočík
Utorok, 16:15. Dážď prudko bičuje okná našej obývačky a ja mám na sebe čierne tehotenské legíny, ktoré nevideli vnútro práčky snáď od Obamovej administratívy. V ruke držím tretiu vlažnú kávu dnešného dňa, stojím až príliš blízko pri vchodových dverách a...
Ako si priniesť novorodenca domov a nezblázniť sa
Bola som vtlačená medzi škatuľou od odsávačky mlieka a prebaľovacou taškou na zadnom sedadle manželovho pick-upu, zvierajúc plastovú rukoväť autosedačky, akoby sme išli off-road, aj keď išiel sotva dvadsať kilometrov za hodinu po rovnej texaskej diaľnici. V rádiu hrala nejaká...
Prečo úprimne ľutujem, že som odmietala prebaľovací pult
Je 4:12 ráno. Maya má presne štyri týždne a ja kľačím na chlpatom koberci z Targetu, o ktorom som si predtým myslela, že je, no, neskutočne šik. Horčicovožlté novorodenecké hovienko práve vsakuje do syntetických vlákien, zatiaľ čo ja sa jednou...
Ako prežiť nočné uspávanie o 3:00 s novým nosičom Baby Bjorn
Hojdám sa pred mikrovlnkou. Svietiace zelené hodiny ukazujú 3:14 ráno a ja mám práve na sebe obnosené univerzitné tričko môjho manžela Dava, ktoré jemne páchne po starom mlieku a zúfalstve. Leo má presne tri týždne a zaspí len vtedy, keď...