Дорогая Джесс из прошлого, ровно шесть месяцев назад. Сейчас 2:14 ночи, ты стоишь на кухне в бюстгальтере для кормления с пятнами от молока и непарных пижамных штанах. Ты плачешь над остывшей чашкой кофе, а малыш кричит так, будто ты нанесла смертельное оскорбление всем его предкам. Я знаю, что свободной рукой ты лихорадочно листаешь Instagram, смотришь на всех этих мамочек в сепии с их идеально спокойными младенцами и задаешься вопросом, что же с твоей жизнью не так. Четырехлетка оставил на столе наполовину обгрызенный кусок сливочного масла, у двухлетки сейчас период диких кусаний, а ты гуглишь, почему твой младший отказывается быть просто нормальным, счастливым ребенком. Я буду с тобой предельно честна. Положи телефон, закрой форум, где какая-нибудь «ЛуннаяМамочка88» хвастается своим младенцем, который от природы спит по четырнадцать часов на кроватке из экологически чистого мха, и просто послушай меня.

Хватит винить себя за то, как ты кормишь малыша

Сейчас ты мучаешься из-за миллилитров и графиков кормления, потому что твой старший, дай бог ему здоровья, ни от кого не брал бутылочку и кричал чуть ли не до двух лет. И теперь тебе кажется, что в этот раз ты обязана делать всё безупречно. Помнишь, как бабушка предлагала добавить немного рисовой каши в его ночную бутылочку, чтобы он «вырубился» и мы все могли немного отдохнуть? Да, мы точно не будем этого делать, потому что это звучит как прямой путь к тому, чтобы ребенок подавился. Но я также хочу, чтобы ты перестала плакать каждый раз, когда разводишь смесь вместо того, чтобы дать грудь. На плановом осмотре в два месяца мой врач, по сути, посмотрел на мой дергающийся от недосыпа глаз и сказал, что сытый ребенок и вменяемая мама — это гораздо лучше, чем ребенок на грудном вскармливании и мама, у которой уже начинаются галлюцинации от крайнего истощения.

Ты доведешь себя до грани безумия, сравнивая каждый ингредиент в отделе детского питания, пока твой тоддлер пытается вскарабкаться на полки в супермаркете. Я знаю, что в итоге ты купила ту смесь для малышей оптом, потому что на нее была скидка и у тебя был купон, и, честно говоря, на какое-то время это абсолютно нормально. Но когда примерно в три недели в его животике начнется странное бурление, и каждый вечер он будет подтягивать коленки к груди, как маленький сердитый броненосец, ты все равно в итоге переведешь его на органическую детскую смесь. Насколько я смутно поняла из своих безумных ночных поисков в интернете, в органических продуктах просто меньше переработанного кукурузного сиропа и прочей ерунды, что, возможно, помогает от газиков. А может, его пищеварительная система просто наконец-то созрела сама по себе. Честно говоря, кто знает, ведь наука — это сплошное гадание на кофейной гуще, когда дело касается животиков младенцев, и в половине случаев врачи просто пожимают плечами и говорят, что ребенок это перерастет.

Я клоню к тому, что он будет всё так же агрессивно фыркать с полным ртом пюре из батата, забрызгивая стену, собаку и твой здоровый глаз, независимо от того, сколько стоит баночка этого питания. Еда — это просто еда, и пока он набирает вес и выдает такие мощные "сюрпризы" в подгузник, после которых его нужно поливать из шланга на заднем дворе, его потребности в питании полностью удовлетворены, а твоя тревожность — это просто голос недосыпа.

Кстати, я знаю, что ты купила тот PDF-гайд по приучению ко сну за сорок долларов от какого-то консультанта, но просто удали этот файл прямо сейчас, потому что грядущий регресс сна всё равно сделает его абсолютно бесполезным.

Абсолютная лавина детских вещей

Давай поговорим об огромном количестве переоцененного барахла, которое ты собираешься накупить в отчаянной попытке купить себе путь к спокойствию в доме. Тебе будет казаться, что если ты просто найдешь то самое идеальное кресло-качалку или безупречную пеленку, плач чудесным образом прекратится.

The absolute avalanche of baby gear — How to Actually Raise a Happy Baby (And Not Lose Your Mind)

Честно говоря, мой абсолютный фаворит и настоящее спасение (и я говорю это каждой клеточкой своего тела) — это водонепроницаемый детский нагрудник «Космос». Ты ведь помнишь, как было с нашим старшим? Мы меняли примерно по четырнадцать хлопковых слюнявчиков в день, стирая так, будто у нас викторианская прачечная, и всё равно половина его футболок покрывалась несмываемыми пятнами от моркови. С этим силиконовым нагрудником с ракетами малыш буквально роняет половину пережеванного горошка в специальный кармашек внизу, а я просто споласкиваю всё это в раковине с каплей средства для мытья посуды. Кажется, на сайте написано, что он не содержит бисфенол А (BPA-free) или что-то в этом роде, что, наверное, отлично для его здоровья, но больше всего я люблю этот слюнявчик за то, что он стоит меньше, чем мой недельный бюджет на кофе, и избавляет меня от необходимости отскребать засохшую овсянку от барабана стиральной машины.

С другой стороны баррикад детских товаров — я знаю, что ты поддалась влиянию и купила слинг-эргорюкзак после того, как посмотрела эстетичное видео какого-то блогера-минималиста с кучей фильтров. Буду с тобой предельно честна: в лучшем случае, он просто «ну, ничего так». То есть да, на фотографиях он выглядит очень эстетично, и да, когда малыш надежно привязан к моей груди, я технически могу упаковывать заказы для своего магазина на Etsy обеими руками. Но, по сути, это просто красивый кусок льна, на правильную регулировку которого у меня уходит пять минут в поту, пока малыш в знак протеста яростно бодается головой мне в ключицу. Он терпит это минут двадцать, а потом решает, что ненавидит сидеть взаперти.

Если тебе уж очень хочется потратить деньги в три часа ночи, может, лучше просто посмотреть какие-нибудь милые грызунки или деревянные развивающие коврики с дугами, для использования которых не нужна степень по высшей инженерии.

Кстати, о покупках в 3 часа ночи: ты купила тот силиконовый прорезыватель «Котик» с кольцом из натурального дерева. Он хороший, но не жди чудес. У него отличное кольцо из натурального дерева, которое, по идее, помогает достать до задних десен, где режутся моляры, но по большей части ему просто нравится агрессивно швырять эту маленькую силиконовую кошачью голову в золотистого ретривера. Он, несомненно, милый, и собака его еще не сгрызла, но он не исцеляет волшебным образом жар от прорезывания зубов, как это обещали в отзывах.

Постоянные развлечения — это ловушка

У тебя есть это всепоглощающее, удушающее чувство тревоги: тебе кажется, что если ты не будешь активно развивать его с помощью контрастных карточек, параллельно напевая классическую музыку на иностранном языке, то его мозг просто превратится в кашу. Мой врач сказал, что на самом деле они очень сильно перевозбуждаются, если ты постоянно маячишь перед их лицом, тряся пластиковыми погремушками и устраивая бродвейское шоу одного актера каждую минуту их бодрствования.

Constant entertainment is a trap — How to Actually Raise a Happy Baby (And Not Lose Your Mind)

Просто положи ребенка на пол. Я серьезно. Вниз на одеяло на ковре, прямо посреди хаоса в гостиной. Месяца в четыре или пять он обнаружит, что у него есть ноги, и это просто взорвет его крошечный мозг. Он потянется вниз, схватит свои пухлые пальчики на ногах, перевернется на спину и примет ту самую нелепую позу "счастливого ребенка", в которую инструкторы по йоге всегда пытаются нас усадить во время разминки. Он будет буквально лежать так добрых двадцать минут, подтягивая ноги к подмышкам, громко пукая и смеясь над потолочным вентилятором, будто это самый смешной стендап-комик на свете.

И это — настоящий пик физического и умственного развития, который не требует от тебя никаких усилий. Никаких дорогих пластиковых манежей или мигающих электронных качелей, и это огромное счастье, потому что наши счета за электричество этим жестоким техасским летом уже почти сравнялись с размером второй ипотеки. К тому же, лежание на полу — это единственный способ укрепить мышцы шеи настолько, чтобы в конечном итоге отползти от старшего брата, который всё время пытается использовать его как трамплин для своих игрушечных грузовиков.

Немного снисхождения к себе никогда не помешает

Тебе нужно понять, что растить счастливого ребенка — не значит растить ребенка, который вообще никогда не плачет. Плач — это буквально их единственный биологический механизм, чтобы пожаловаться администрации на ужасное обслуживание в этом заведении. Иногда они потеют в своей одежде, иногда молния на комбинезоне собирается складками под подбородком, а иногда они просто глубоко оскорблены тем фактом, что существует гравитация, и они уронили игрушку.

Ты действительно отлично справляешься. Ты поддерживаешь жизнь в трех крошечных человечках, управляешь малым бизнесом за обеденным столом и иногда даже умудряешься принимать душ дольше четырех минут. Когда звонит мама и говорит «наслаждаться каждой минутой, потому что время летит невероятно быстро», мне иногда хочется пролезть через телефонную трубку и укусить ее, но она не так уж неправа. Просто это не значит, что ты обязана натягивать фальшивую улыбку и наслаждаться ночными истериками в 3 часа ночи или фонтанами срыгиваний. Так что просто помой силиконовый нагрудник в раковине и постарайся запомнить: твое психическое здоровье гораздо важнее, чем попытки произвести впечатление на какую-то случайную женщину в интернете.

Готовы перестать нервничать из-за каждого родительского решения и просто приобрести базовые вещи, которые реально работают в жизни? Посмотрите полную коллекцию практичных детских товаров от Kianao и верните себе душевное равновесие.

Вопросы, которые я буквально гуглила посреди ночи

Почему мой ребенок плачет даже после того, как я его покормила и переодела?

Честно говоря, потому что младенцы — это крошечные, неразумные диктаторы, которые расцветают в хаосе. Иногда мой младший плачет просто потому, что хочет, чтобы я наворачивала круги вокруг кухонного островка, а не стояла на месте у раковины. Мой врач туманно предположил, что это может быть созревание нервной системы или нормальный скачок в развитии, но я почти уверена, что ему просто больше нравится освещение в коридоре. Проверь его крошечные пальчики на ногах, чтобы убедиться, что вокруг них не обмотался твой волос, потрогай его животик — не стал ли он каменным из-за скопившихся газов. Если ничего не помогает, просто выйди с ним на улицу через заднюю дверь. Волна густой техасской влажности обычно так шокирует его, что он замолкает достаточно надолго, чтобы я успела перевести дух.

Действительно ли дорогие органические смеси стоят своих безумных денег?

Послушайте, я очень экономна и вырезаю купоны так, будто это олимпийский вид спорта, поэтому мне физически больно говорить «да», но иногда они действительно того стоят. Когда мы перевели младшего на органическую смесь, его взрывная диарея, портящая любую одежду, волшебным образом прекратилась за два дня. Дело было в самой смеси? Или это просто дикое совпадение, и его кишечник наконец-то понял, как переваривать еду? Я искренне, совершенно не представляю, но я абсолютно не собиралась испытывать судьбу и возвращаться к более дешевому варианту, просто чтобы сэкономить десять баксов в неделю. Если вы можете позволить себе такие траты без стресса — отлично. Если нет — стандартные смеси вырастили миллионы абсолютно здоровых детей, так что не влезайте в долги по кредитке из-за детского питания.

Как долго можно оставлять их на полу играть самостоятельно?

Пока они не начнут хныкать или пока тоддлер не попытается оседлать их, как лошадь на родео — смотря что в вашем доме произойдет раньше. Им действительно нужно свободное время на полу, чтобы укрепить мышцы кора и понять, как управлять своими конечностями в той самой позе из йоги. Если он мирно отдыхает на коврике и пристально смотрит на комок пыли или тень на стене, оставьте его в полном покое. Не отвлекайте его. Идите пить кофе, пока он еще хоть немного теплый.

Действительно ли деревянные грызунки работают лучше, чем пластиковые из супермаркета?

Ну, они смотрятся на журнальном столике в миллион раз симпатичнее неоновых пластиковых ключей, это уж точно. Но с практической точки зрения необработанное дерево дает очень приятное, твердое противодавление, которое так необходимо моему младшему, когда его десны сильно распухают и краснеют. Кажется, они предпочитают грызть твердое дерево, а не мягкий силикон, когда зубы уже вот-вот прорежутся. Просто не забывайте его протирать и не позволяйте ему вечно лежать в луже собачьей слюны.

Как вы справляетесь с чувством вины, когда вам просто отчаянно нужен перерыв?

Я физически запираюсь в кухонной кладовке с пакетом слегка зачерствевших кукурузных чипсов и глубоко дышу в темноте. Серьезно, вашему ребенку эмоционально стабильный родитель нужен гораздо больше, чем родитель, который никогда не исчезает из поля зрения. Если вы чувствуете, что вот-вот сорветесь, посадите ребенка в абсолютно безопасное место, например, в кроватку, закройте дверь в детскую и уйдите в другой конец дома на пять минут. С ними ничего не случится, если они поплачут в безопасной кроватке, пока вы перезагружаете свой мозг, чтобы окончательно не сойти с ума.