На часах 3:14 ночи, и вы стоите босиком на холодном деревянном полу нашей чикагской квартиры. Батарея издает тот самый металлический, ритмичный шипящий звук, который появляется только тогда, когда температура на улице падает ниже нуля. Ваш трехнедельный малыш заходится пронзительным, резким криком, от которого у вас прямо сейчас происходит короткое замыкание в мозгу. В коридоре на стене висит диплом медсестры педиатрического отделения, но сейчас от него столько же пользы, сколько от бумажного зонтика в сезон дождей.
Я знаю, что вы сейчас большим пальцем вбиваете в телефон вариации запроса «как успокоить плачущего ребонка», пока вибрируете, как дешевое массажное кресло, пытаясь укачать его. Я знаю, что вы только что искали ответ на вопрос «почему мой млоденец меня ненавидит» на форуме для невыспавшихся родителей. Отложите телефон. Я пишу вам из будущего, на полгода вперед. Туман рассеивается, криков становится меньше, и со временем вы научитесь расшифровывать эти звуки.
Биология истерики
Раньше я задавалась вопросом, почему младенцы так отчаянно вопят, как только делают первый вдох. Люди часто спрашивают, почему дети плачут при рождении, как будто ответ не очевиден. Представьте: вы только что провели девять месяцев, плавая в темной, теплой жидкости с идеальной температурой, вас постоянно кормили, вы никогда не знали голода и были окутаны нежными объятиями. А потом вас вдруг проталкивают через узкий туннель в ледяную яркую комнату, где незнакомец в маске агрессивно растирает вас жестким полотенцем. Я бы тоже закричала.
Мой педиатр сказал, что плач новорожденного буквально запрограммирован эволюцией так, чтобы вызывать у нас панику. Дело не в том, что вы слишком остро реагируете. Когда малыш кричит, ваше миндалевидное тело активизируется и выбрасывает в кровь ведро кортизола. Пульс учащается. Если вы кормите грудью, молоко может начать подтекать в прямом смысле слова, потому что ваше тело выделяет окситоцин и пролактин в ответ на акустическую частоту этого звука. Это настоящая биологическая ситуация с захватом заложников.
Вы не можете игнорировать этот плач, потому что ваша ДНК вам не позволит. Вся эта идея о том, чтобы дать им «проплакаться» ради воспитания характера или развития легких — полная чушь. Мой педиатр как-то обмолвился, что если оставить ребенка кричать, это только снизит уровень кислорода в его крови и заставит крошечную нервную систему застрять в режиме «бей или беги». Полагаю, их мозг просто еще не умеет отключать тревогу без помощи взрослого, который придет и нажмет кнопку перезагрузки.
Моя личная система оказания первой помощи
Послушайте, прежде чем вы провалитесь в темную кроличью нору тревоги и начнете гуглить редкие нарушения обмена веществ, просто пройдитесь по базовому списку причин. Я видела тысячу таких истерик в педиатрическом отделении. Вместо того чтобы маниакально проверять подгузник, потом яростно укачивать, затем совать пустышку в рот и гадать, не в вашем ли грудном молоке дело, просто разденьте малыша догола. Проверьте его крошечные пальчики на ножках — не намотался ли на них волосок, и прижмите его голой грудкой к своей коже.
Чаще всего решение оказывается до смешного простым. Они голодны. У них мокрый подгузник. Им слишком жарко, потому что мы вечно их кутаем из-за какого-то глубоко укоренившегося страха, что они замерзнут насмерть в помещении. Потрогайте заднюю часть шеи малыша. Если она потная, снимите один слой одежды.
Но еще бывает «ведьмин час» (час капризов). Дайте мне минутку, чтобы выговориться по этому поводу. Каждый вечер около 18:00, как раз когда солнце садится, и вы отчаянно жаждете хотя бы мгновения тишины, он начинает капризничать. Все начинается с хныканья и перерастает в полноценный вой с выгибанием спины. Моя мама звонит мне каждый день и советует пить фенхелевый чай, говорит, что это газики, что мне нужно массировать его животик теплым маслом. Я киваю и отвечаю: да, бета, конечно, яар, но это не газики. Это кульминация того, что малыш бодрствовал целых двенадцать часов. Их нервная система еще совершенно незрелая. Весь день они впитывают свет, тени, запах собаки, звуки телевизора, и к вечеру их мозг просто дает сбой. Это чистой воды сенсорная перегрузка. Ее не исправить каплями от коликов — нужно просто держать малыша на руках в темной комнате и ждать, пока система «перезагрузится».
Кстати, в четыре недели ни у кого не режутся зубы, так что не слушайте соседок, которые советуют втирать гель в десны.
Ткань имеет большее значение, чем вы думаете
Раньше я думала, что детская одежда нужна только для того, чтобы мило смотреться на фотографиях. Пока не поняла, что половина дневных истерик моего сына случалась из-за того, что он потел в каком-то синтетическом комбинезоне на молнии, подаренном родственниками. Младенцы не умеют самостоятельно поддерживать стабильную температуру тела. Когда им жарко, они злятся. Когда у них что-то чешется, они кричат.

В конце концов мне это надоело, и я заказала детское боди из органического хлопка от Kianao. Модель без рукавов. Я вытащила малыша из этого полиэстерового кошмара и надела на него боди. Органический хлопок тонкий, невероятно мягкий и, что самое главное, не имеет колючих бирок на затылке. Раньше, прямо перед тем как закатить истерику, он странно дергался и терся шеей, но как только мы сменили ткань, это полностью прекратилось. У боди удобная горловина внахлест: это значит, что когда подгузник неизбежно протечет, я смогу стянуть одежду вниз через ножки, а не тащить испачканный воротник через лицо ребенка. Это просто гениально продуманная вещь.
У нас также есть их бамбуковое детское одеяло с космическим принтом. Оно невероятно мягкое, а разглядывать планеты, наверное, довольно увлекательно. Я купила его, потому что бамбук считается дышащим и гипоаллергенным материалом. Честно говоря, чаще всего оно просто валяется комком в ногах его кроватки, потому что он сбрасывает его в ту же секунду, как я его укрываю. Из него получается отличный коврик для выкладывания на животик, но в качестве одеяла для сна ребенку, который крутится как ветряная мельница, оно подходит лишь отчасти. Зато оно отлично переносит стирку в машинке.
Если вы устали бороться с потницей и необъяснимыми капризами, просто загляните в раздел детской одежды из органического хлопка от Kianao и возьмите несколько базовых вещей. Это уберет одну из главных переменных из уравнения плача.
Кошмары и сбои во сне
Существует особый вид паники: это когда вы наконец-то садитесь на диван с горячей чашкой чая, и вдруг из люльки доносится леденящий душу вопль. Вы мчитесь туда, сердце уходит в пятки, а он... просто лежит с закрытыми глазами и ровно дышит.
Люди на форумах часто спрашивают, почему младенцы плачут во сне. Меня это тоже пугало, пока мой педиатр не объяснил, что такое активный сон. Малыши проводят половину времени сна в фазе быстрых движений глаз (REM), которая очень хаотична и шумна. Пока они видят сны, их нервная система, по сути, проходит «обновление ПО». Они хныкают, кряхтят, издают одиночные резкие крики, при этом даже не просыпаясь. Первые два месяца я вскакивала и брала сына на руки при малейшем звуке, что, по иронии судьбы, только будило его и заставляло плакать уже по-настоящему. Самое сложное, чему мне пришлось научиться — это останавливаться в дверях и смотреть на его грудную клетку в течение десяти секунд, прежде чем вмешиваться.
Желание сбежать
Нам нужно поговорить о тяжелых моментах. О тех самых моментах, когда вы проверили подгузник, покормили малыша, дождались отрыжки, переодели его, запеленали, а он всё равно кричит так громко, что дребезжат стекла. Период коликов. «Правило троек». Три часа в день, три дня в неделю, в течение трех недель. Это настоящая психологическая пытка.

Настанет ночь, когда ваши плечи будут напряжены до ушей, и вы почувствуете очень реальный, очень пугающий приступ гнева. Ваш мозг будет буквально плавать в гормонах стресса. Когда это произойдет, безопасно положите ребенка на спину в кроватку, выйдите из комнаты и закройте дверь. Идите на кухню. Выпейте стакан холодной воды. Смотрите в стену десять минут. В кроватке он в безопасности. Плач не навредит ему за эти десять минут, но ваша истощенная, расшатанная нервная система может совершить ошибку, если вы не отойдете. Это самый важный совет, который дают нам в школе медсестер для профилактики синдрома детского сотрясения. То, что вы на время отходите от ребенка, делает вас хорошей мамой.
Вы переживете этот этап
Вы пройдете через эти «окопы» периода новорожденности. Со временем крики превратятся в лепет. Вы научитесь отличать плач от голода, который звучит неистово и ритмично, от плача от усталости — гнусавого и капризного. Вы перестанете нуждаться в том, чтобы педиатр подтверждал каждое ваше интуитивное решение.
И прежде чем вы снова провалитесь в ночную кроличью нору интернета, просто убедитесь, что малышу максимально комфортно, чтобы вычеркнуть этот пункт из списка. Вы можете найти по-настоящему дышащие варианты в коллекции детских одеял. А теперь идите спать, пока он спит. Серьезно.
Ответы на ночные интернет-запросы
Нормально ли, что мой ребенок плачет каждый раз, когда я кладу его в кроватку?Да, к сожалению. Неврологически они устроены так: если они не касаются вас, значит, их бросили на произвол судьбы в дикой природе. Это жутко раздражает, когда вы просто хотите съесть бутерброд двумя руками. Попробуйте слинг или эргорюкзак: так малыш будет чувствовать тепло вашего тела, а к вам вернутся свободные руки.
Как понять, плачет ли он от боли или просто устал?Плач от боли совершенно не похож на капризное хныканье от усталости. Крик боли — внезапный, пронзительный, на высоких нотах, и обычно перед громким воплем малыш на секунду задерживает дыхание. Он может сильно выгибать спину. Если это звучит так, будто он наступил на детальку Lego, скорее всего, это боль. Проверьте, нет ли волосяных жгутов на пальчиках ног, измерьте температуру и позвоните врачу, если вас что-то беспокоит.
Могут ли младенцы манипулировать вами с помощью плача?Моя свекровь обожает эту теорию, но нет. У четырехнедельного малыша нет когнитивных способностей строить козни и манипулировать. У них еще даже нет понимания постоянства объектов. Они просто биологическая система сигнализации, реагирующая на потребность. Вы не можете избаловать новорожденного, откликаясь на эту тревогу.
Когда мне действительно стоит звонить педиатру по поводу плача?Звоните, если плач звучит слабо, как мяуканье котенка, а не как здоровый крик. Звоните, если плач сопровождается температурой 38°C (100.4°F) или выше у ребенка младше трех месяцев. Звоните, если он безутешно кричит более двух часов, и ничего не помогает. Честно говоря, звоните, если ваша интуиция подсказывает, что что-то не так. Я ни разу не встречала медсестру в педиатрии, которую бы раздражало желание родителей перестраховаться.
Пустышки действительно помогают или только создают проблемы в будущем?Я сопротивлялась пустышке две недели, потому что начиталась блогов о том, что малыш может «запутаться в сосках». Потом я сдалась в 4 утра, и это было просто волшебно. Сосание, не связанное с питанием, — это мощнейший успокаивающий механизм для их нервной системы. Будете переживать о том, как отучить его от пустышки, когда ему исполнится два года. А прямо сейчас ваша главная цель — выживание.





Поделиться:
Эта пугающая тишина: объясняем, почему дети плачут при рождении
Курс молодого отца: Зачем Галактусу понадобился малыш? (Взгляд папы)