Это было во вторник днем, примерно за сорок пять минут до того, как я обычно сдаюсь и включаю телевизор, когда Флоренс подбежала ко мне, держа в руках нечто похожее на очень злой, заплесневелый теннисный мяч. Она плюхнула его прямо мне на колено. Моему мозгу потребовались три мучительные секунды, чтобы осознать, что у теннисного мяча есть клюв, он агрессивно вибрирует и, по сути, является птенцом.
Моей первой физической реакцией было дико подскочить, размахивая руками и отчаянно пытаясь вычислить вероятность птичьего гриппа, в то время как Матильда, вторая из близняшек, бросилась к моей ноге с криком: «КУРОЧКА! ДОМАШНЯЯ КУРОЧКА!»
Если вам никогда не приходилось одновременно удерживать двух двухлеток от поцелуев с диким животным, попутно пытаясь судорожно гуглить правила спасения на экране телефона, измазанном банановым пюре, я настоятельно рекомендую и дальше избегать этого опыта. Интернет в такие моменты абсолютной паники — это просто зона бедствия.
Вы вбиваете что-то невнятное и отчаянное, и вас тут же засыпают противоречивыми советами невероятно строгие модераторы форумов о дикой природе. Половина интернета уверяет, что, просто посмотрев на существо, вы обрекли его на смерть, а вторая половина предлагает немедленно пережевать червей и выплюнуть их ему в рот, как суррогатная мать (черта, которую я просто не готова переступить ради местной экосистемы).
Это уникальная форма стресса городского родительства: вы пытаетесь демонстрировать красивое и бережное отношение к природе, в то время как внутри кричите от ужаса, потому что ваша дочь пытается ткнуть пластиковым совком в представителя местной фауны.
Тест на «сырую курицу»
В итоге я позвонила парню из местной службы спасения диких животных, голос которого звучал точь-в-точь как у разочарованного директора школы. Он тяжело вздохнул, когда я объяснила ситуацию, и попросил описать птицу. Как я узнала, это единственное, что действительно имеет значение, когда находишь птенца на земле.
Оказывается, нужно определить, птенец ли это из гнезда (гнездарь) или слеток. Мой птичий эксперт объяснил это на понятном мне языке: если он похож на сырую розовую курицу из супермаркета, которую кто-то уронил на пол в парикмахерской, то это птенец из гнезда. Эти малыши выпали из гнезда и им действительно нужна помощь, чтобы вернуться обратно.
Если же он покрыт перьями, у него коротенький хвостик, и он похож на сварливого старичка в боа из перьев, которого откровенно бесит ваше присутствие, то это слеток. Именно его мне и вручила Флоренс. Слетки — это, по сути, подростки, которые учатся летать с самых низов, и их абсолютно точно нужно оставить в покое, чтобы они сами во всем разобрались, пока их родители наблюдают за ними с соседней ветки.
Почему не стоит предлагать им перекусить
Как только я поняла, что у нас слеток, и мне нужно просто вернуть его в траву, центр кризиса сместился к Матильде. Она сбегала на кухню и вернулась с горстью размятых хлопьев Cheerios. У малышей есть очень специфический инстинкт насильно кормить все, что меньше их по размеру.

Естественно, ваш мозг тоже начинает задаваться вопросом: а чем вообще питаются птенцы в таких ситуациях? Но специалист по дикой природе был пугающе категоричен: абсолютно ничем с вашей кухни. Оказывается, подбор корма для птенцов — это работа исключительно для профессионалов, так как у разных видов невероятно специфическая диета, и если вы ошибетесь, последствия будут катастрофическими. Он также категорически запретил давать ему воду, мрачно пробормотав что-то о том, как легко они могут поперхнуться и захлебнуться, если попытаться капнуть воду им в клюв.
Так что ответ на вопрос о кормлении — категорическое «нет», что невероятно сложно объяснить рыдающему ребенку, уверенному, что «курочка» хочет печеньку.
Чтобы сохранить рассудок, я сгребла недовольную маленькую птичку, отнесла ее вглубь сада под куст и тут же потащила близняшек в дом, чтобы отмыть их руки горячей водой с мылом (поскольку дикие животные, как мягко напомнил мне парень из службы спасения, — это пернатые чашки Петри для паразитов).
Чтобы отвлечь их от двери на задний двор, я установила посреди гостиной деревянный развивающий центр. Я вообще-то скептически отношусь к детским гаджетам, но эта штука действительно гениальна. Она сделана из настоящего дерева и имеет органичные формы, а не кричащий пластик. И хотя девочки, пожалуй, уже немного переросли ее, они по-прежнему обожают лежать под ней и дергать за тканевую луну и деревянные листики. Это купило мне ровно четырнадцать минут покоя — ровно столько, чтобы постоять у окна с чашкой остывшего чая и убедиться, что мама-птица действительно слетела вниз, чтобы покормить своего ворчливого подростка в кустах.
Тот самый миф о том, что человеческий запах все испортит
Наблюдая за ними, я поняла, что все, чему учила меня бабушка о дикой природе, было ложью. Мы все выросли на рассказах о том, что если дотронуться до птенца, то мать почует ваш человеческий запах и бросит его навсегда.
По словам разочарованного мужчины по телефону, у птиц просто ужасное обоняние. Им абсолютно все равно, пахнете ли вы дорогим одеколоном или, как в моем случае, скисшим молоком и отчаянием. Если вам нужно подобрать розового, неоперившегося птенца, чтобы вернуть его в гнездо, родители будут совсем не против. Они просто рады возвращению своего ребенка. Как-то даже успокаивает мысль о том, что природа немного выносливее, чем нас заставляли верить.
Если вмешалась соседская кошка
Нам повезло, что наш садовый гость был всего лишь немного ошарашен, но я спросила спасателя, что делать, если соседская кошка доберется до него первой. Он был весьма мрачен на этот счет.

Оказывается, если птица хотя бы побывала в кошачьей пасти, это неотложная медицинская ситуация. Кошачья слюна полна бактерий, которые быстро становятся смертельными для птиц, поэтому нельзя просто так ее отпускать. Вам следует посадить ее в хорошо проветриваемую картонную коробку, застеленную бумажными полотенцами, поставить в туалет на первом этаже или в другое темное и тихое место и отвезти к ветеринару или в центр спасения. Кстати, он был очень категоричен насчет бумажных полотенец — никогда не используйте обычные или махровые полотенца, потому что крошечные коготки путаются в петлях, и это приводит к совершенно новой катастрофе.
К счастью, спасательная операция с коробкой нам не понадобилась. Но садовая экскурсия все же унесла одну жертву: детский боди из органического хлопка Флоренс. Это чудесный боди, невероятно мягкий и эластичный, и мне правда нравится, как он на ней сидит. Но это неокрашенный, натуральный хлопок. В тот момент, когда она опустилась на колени в загадочную сырую садовую жижу, чтобы поднять своего пернатого друга, на коленках навсегда остались пятна цвета, который я могу описать только как «городской упадок». Он по-прежнему удивительно мягкий, но теперь это одежда исключительно для дома.
Чтобы отвлечь Матильду, которая все еще тихо всхлипывала у стеклянных дверей из-за брошенной птички, я дала ей прорезыватель «Панда» из морозилки. Мы находимся в самом конце кошмара с прорезыванием коренных зубов, и засунуть холодный силикон ей в рот — единственное, что способно остановить эмоциональный срыв. Сработало мгновенно.
(Если ваши дни также полны хаотичных встреч с природой и вам нужно чем-то отвлечь детей дома, загляните в нашу коллекцию деревянных игрушек и развивающих центров.)
Игра в ожидание
Стоя и наблюдая за садом, я поймала себя на мысли: а как долго птенцы вообще сидят в гнезде? Кажется, что их не должны выпускать наружу, пока они не станут выглядеть немного более собранно. Насколько я поняла, они проводят пару недель в гнезде, просто агрессивно питаясь, а затем выпрыгивают в кусты, чтобы еще несколько дней скакать вокруг, как пьяные матросы, прежде чем разберутся с полетами.
Честно говоря, пугающая система. Я думала, что учить двойняшек ходить по лестнице — это стресс, но, по крайней мере, мне не приходится смотреть, как они бросаются с дерева, надеясь на лучшее.
Мы пережили этот день. Птичка в итоге улетела на соседское дерево, близняшки забыли о ней в ту же секунду, как кто-то уронил на пол рисовый хлебец, а я усвоила, что иногда лучший способ помочь природе — это просто уйти и позволить ей разобраться самой.
Готовы привнести в свой дом немного менее стрессовую природу? Изучите нашу коллекцию базовых вещей из органического хлопка и деревянных игрушек, которые не потребуют звонка в службу спасения диких животных.
Вопросы, которые вы, вероятно, сейчас гуглите
Можно ли просто сделать гнездо из обувной коробки, если настоящее сдуло ветром?
Вообще-то, да. Парень-спасатель сказал мне, что можно проделать отверстия в дне старой пластиковой ванночки из-под масла или корзинки для ягод, выстелить ее бумажными полотенцами и привязать к ветке рядом с тем местом, где было настоящее гнездо. Родители обычно находят его. Только не используйте ничего, что задерживает воду, иначе бедняги утонут при первом же дожде.
Нападет ли на меня мама-птица, если я верну ее малыша?
Скорее всего, нет, хотя, подозреваю, она будет осуждающе смотреть на вас издалека. Они могут немного пикировать и издавать сердитые звуки, но по большей части они просто в стрессе. Просто быстренько верните маленькую розовую «сырую курицу» обратно в гнездо и удалитесь в дом, чтобы они могли вернуться к своим делам.
Мой ребенок точно трогал его. Нам нужны антибиотики?
Если ваш ребенок не откусил от птицы кусок, вам понадобится только очень тщательное мытье рук. Дикие птицы переносят много странных паразитов и всяких неприятных штук, поэтому отнеситесь к этому так, будто ваш малыш только что потрогал пол в общественном туалете. Горячая вода, много мыла и постарайтесь не паниковать.
Я уже дал(а) ему воду, прежде чем прочитать это. Что делать?
Если птица все еще дышит и выглядит нормально, просто немедленно прекратите это делать. Они получают всю необходимую влагу из насекомых, которых родители запихивают им в глотку. Если птица хрипит или булькает, вам, вероятно, нужно позвонить специалисту по реабилитации диких животных, потому что она могла захлебнуться.





Поделиться:
Чему «бэби-эра» Джастина Бибера научила меня о бессонных ночах
Иллюзия Мишлен: как выжить в эпоху домашнего детского бистро