Журнал
Дорогой Том из прошлого: как выжить, если малыш постоянно срыгивает
Дорогой Том из прошлого, тот, что жил шесть месяцев назад, Прямо сейчас ты сидишь в пабе The Crown в дождливый вторник, наслаждаясь редким часом бесконтрольной свободы, пока тёща сидит с двойняшками. Ты выпил ровно полторы пинты недорогого лагера и теперь...
Высшая математика: как подобрать идеальную температуру для купания малыша
Я сейчас согнулся в три погибели над пластиковой ванночкой, которая подозрительно напоминает гигантский контейнер Tupperware, и опускаю левый локоть в тепловатую воду, пока Близнец А пытается проглотить весьма сомнительную губку для купания. Сейчас ровно 18:14 — время, когда мое терпение...
Что делать, когда «зомби-период» малыша окончательно лишает вас сна
Послушайте. Было четверть четвертого во вторник, когда я поняла, что моя квартира оказалась в плотном кольце осады двух совершенно разных видов нежити. Мой муж и старший ребенок сгрудились над iPad в темном углу гостиной, шепотом переругиваясь о ком-то крошечном, скачущем...
Бэби-йога с двойняшками: суровая и неловкая реальность
Прямо сейчас я лежу на поролоновом коврике, который слабо пахнет отсыревшим овсяным печеньем и дешевым средством для мытья полов, в продуваемом сквозняками приходском зале в Хакни. Инструктор, женщина по имени Серенити в льняных брюках, которые выглядят слишком уж уютными для...
Научный взгляд: стоит ли называть ребенка в честь Малыша Йоды
Я смотрю на карточку на больничной люльке в три часа ночи в педиатрическом отделении, читаю имя Энакин и тихо осуждаю родителей из коридора. Это была я пять лет назад. В накрахмаленной медицинской форме, без собственных детей, но с твердым убеждением,...
Когда жуткая красная опрелость на самом деле — грибковая инфекция
В три часа ночи я стоял над пеленальным столиком с одной из моих двойняшек, Близняшкой А. Я жутко не выспался и держал в руке шпатель, густо измазанный Судокремом, когда понял: главная ложь современного родительства заключается в том, что любой красной...
Когда малыш плачет без остановки, а умные книжки не помогают
4:13 утра, и я прыгаю на сером фитболе посреди гостиной, прижимая к себе Флоренс, которая сейчас издает звук, похожий на сирену пожарной машины, застрявшей внутри очень злого кота. Матильда, о чудо, спит в соседней комнате, в блаженном неведении о том,...
Что я хотела бы знать о воспитании малыша с синдромом Дауна
Привет. Это Маркус. Точнее, это ты, но на полгода старше. Я знаю, чем ты сейчас занят. Время 3:17 утра, ты сидишь в синеватом свете увлажнителя, держишь телефон в пятнадцати сантиметрах от лица и судорожно пытаешься разобраться в портале детской кардиологии,...
Невыполнимая миссия: найти зимнюю шапку, которую малыш не стянет
Мы на парковке у магазина Target в Скоуки. На улице минус одиннадцать, что по чикагским меркам с учетом ледяного ветра ощущается как минус четыреста. Лео, наверное, месяцев шесть. Я дрожу в штанах для йоги с засохшим пятном от йогурта на...