Реальность в 3 часа ночи: как растить цыпленка, если у вас малыш
Три часа ночи. Вторник. Я стою над раковиной в ванной с теплым влажным бумажным полотенцем и деликатно оттираю засохшие какашки с попки цыпленка. Муж спит. Малыш спит. Я смотрю на этот крошечный пищащий пушистый комочек в резком свете ламп и...
Почему все расчеты и нормы для малышей на самом деле вам врут
Время 3:14 ночи, и я сижу на полу в детской в огромных серых университетских трениках моего мужа Марка (тех самых, с загадочным пятном от отбеливателя на коленке). Я агрессивно вбиваю цифры в светящийся экран телефона, пока мой вчерашний утренний кофе...
Как подобрать точный код нежно-голубого цвета для детской
Три разных человека дали мне совершенно противоречивые советы, пока я стоял в пустой комнате с сухим валиком для краски в руках. Позвонила теща и стала настаивать, что мне нужно найти цвет, который она назвала «синевой аиста», потому что он якобы...
Дорогая Сара из прошлого: Детский магазин — это настоящая ловушка
Вторник, 10:45 утра, и вы потеете в своей любимой серой футболке, стоя посреди модного бутика с зашкаливающей эстетикой в центре города. Ваш четырехлетний Лео лежит в позе звездочки на полированном бетонном полу, раз за разом истошно вопя что-то похожее на...
Тактика и здравый смысл: как выбирать одежду для маленьких девочек
Левая нога моей дочери прямо сейчас застряла где-то в пройме фатиновой юбки, которая каким-то немыслимым образом состоит из шести слоев синтетической сетки, и она кричит на меня так, будто я только что попытался навсегда удалить ее любимую плюшевую игрушку. Я...
Как выжить в мире детских товаров: что я купила и что реально пригодилось
Яркость экрана убавлена до минимума, но он всё равно режет глаза. На часах 3:14 утра. Я оказалась в заложниках у спящего пятикилограммового диктатора, который проснется, если я сдвину левую ногу хотя бы на миллиметр. Свободной рукой я отчаянно листаю страницы...
Великое нашествие детских игрушек: как пережить лавину
Был вторник, 3:14 ночи. Я в темноте выполнял то, что казалось мне рутинным протоколом по замене подгузника, когда моя левая пятка наступила на поющее пластиковое сельскохозяйственное животное. Я не знаю, на каких батарейках работает эта конкретная неоново-зеленая корова, но она...
Рианна стала мамой? Взгляд папы на звездное родительство
Время 2:14 ночи, портлендский дождь изо всех сил пытался прорваться сквозь оконные щели, а мой одиннадцатимесячный сын смотрел на потолочный вентилятор так, будто в нем скрыты все тайны вселенной. Мы находились в самом эпицентре какого-то системного обновления под названием «регресс...
Письмо себе беременной: о детском хламе и лишних покупках
Я пишу тебе это, сидя на полу в детской. В Чикаго два часа ночи, батарея шипит, а я смотрю на гору крошечной одежды, которая каким-то образом размножается, стоит мне моргнуть. Ты, наверное, сейчас на шестом месяце беременности, сидишь на диване...