«Динго съел моего малыша»: как шутка из 90-х стала моим родительским кошмаром
Электронные часы на стене в детской показывают 2:14 ночи. Радионяня фиксирует стабильную температуру — ровно 20 градусов. Мой 11-месячный сын сейчас использует мою левую ключицу в качестве матраса, пуская молочные слюни мне на футболку и во сне мертвой хваткой сжимая...
Оставит ли Джинни ребенка? Вся правда о родительстве от Netflix
Стою я, значит, у кухонного островка, по локоть в корзине с безнадежно испачканными штанишками младшего, краем глаза смотрю Netflix на iPad, и тут вплывает мой старший, весь покрытый — очень надеюсь — шоколадом. Позвольте рассказать вам, чего ТОЧНО НЕ СТОИТ...
Почему голландский блинчик спас мои нервы суматошным утром вторника
Было 5:43 утра, и на мне были леггинсы для беременных, которые определенно следовало выбросить еще в 2019 году. На левом колене красовалось странное засохшее пятно — то ли овсянка, то ли... вообще-то, я не хочу этого знать. Мой сын Лео,...
Честно о температуре малыша: подробное руководство для родителей
Через три дня после возвращения из роддома я стояла посреди гостиной с тремя разными градусниками в руках и смотрела на своего малыша, который выглядел абсолютно нормально, но на ощупь был как горячий пирожок. Свекровь нависала над моим плечом, настаивая, что...
Хаотичная и изматывающая правда о детском сне
Было 3:14 утра вторника, и я замерла на полу в детской, затаив дыхание, потому что у меня только что хрустнуло колено. Я знала: если мой старший сын, Лео, услышит этот тихий щелчок сустава и снова проснется, я просто сяду на...
Как подписать открытки после бэби-шауэра и не сойти с ума
Шла ровно тридцать шестая неделя моей первой беременности. Я сидела прямо на полу из дешевого ламината в нашей крошечной съемной квартире, окруженная семьюдесятью пятью пастельно-голубыми конвертами, и горько рыдала. Поясницу, казалось, вот-вот разорвет пополам, лодыжки распухли до размеров грейпфрута, а...
Как выжить на огромной детской выставке и не сойти с ума
Я стою в 400-м ряду выставочного центра, на седьмом месяце беременности Майей, потея в рубашке для беременных, которая совершенно не предназначена для температуры закрытых арен, пока мой муж Дэйв держит три разные неоновые сумки с пробниками крема для сосков и...
Почему видео Baby Shark — гениальная находка с точки зрения нейробиологии
Мы застряли в глухой пробке на шоссе. Запах пролитой три дня назад детской смеси доносится откуда-то из-под пассажирского сиденья. На заднем сиденье моя дочь заходится в таком красном от натуги крике, с задержкой дыхания, который обычно требует медицинского вмешательства. Во...
Вся правда о детском рефлюксе: как пережить период срыгиваний
Был вторник, 3:17 ночи. Я сидела в старом бабушкином кресле-качалке с цветочным узором, с ног до головы пропитанная тем, что могу описать лишь как запах скисшего пармезана. Мой старший сын, Джексон — дай бог ему здоровья, он моя ходячая поучительная...