45-минутная ловушка: как пережить фазу чуткого сна
Был вторник, 19:42. Я точно знаю время, потому что неоново-зеленые цифры на микроволновке буквально насмехались над моей кружкой кофе, который я разогревала уже четыре раза с полудня, но так и не сделала ни глотка. На мне была растянутая университетская толстовка...
Гуглим в 3 часа ночи: как я спас малыша от мокроты в горле
Было 3:14 ночи, когда из детской кроватки раздался звук, который я могу описать только как булькающий фильтр для аквариума. Наш 11-месячный сын спал, но с каждым выдохом он хрипел. Я схватил телефон, убавил яркость на минимум, чтобы не разбудить жену,...
На каком сроке малыш начинает толкаться: абсолютно ненаучная хронология
Если почитать восторженные, приторно-сладкие форумы для будущих мам, можно подумать, что первое шевеление маленькой ножки — это какое-то трансцендентное, волшебное событие, сопровождаемое возвышенным саундтреком на акустической гитаре. Это грандиозная ложь. Моя жена как раз доедала свой чуть теплый суп минестроне...
Иллюзия Hatch Baby: почему умные генераторы белого шума вас не спасут
На часах ровно 3:14 ночи, а я неподвижно стою в коридоре у спальни моих дочерей, затаив дыхание так сильно, что в глазах начинает темнеть. На 47-й странице бестселлера по воспитанию, который мы в панике купили в третьем триместре, советовали просто...
Держись: Как пережить бета-тест четвертого триместра
Электронный термометр на стене в детской показывал ровно 20 градусов. Было 3:14 ночи, 42-й день жизни нашей дочери, и она выдавала непрерывную, пронзительную звуковую петлю, которая, я был почти уверен, нарушала сразу несколько международных конвенций. Моя жена Сара сидела на...
Новость о ребенке Грега Гатфелда: мои уроки выживания с новорожденным
Дорогая Джесс полугодичной давности, Прямо сейчас ты сидишь на бежевом ковре в гостиной, который отчаянно нуждается в пылесосе, агрессивно качаешь левой ногой кричащего малыша, а правой рукой пытаешься распутать запоротый заказ на макраме для магазина на Etsy. Твой кофе остыл....
Проверенные папой домашние средства: что делать, если из-за зубок малыш просыпается ночью
Сейчас 3:14 ночи, и я стою на кухне, держа в руках наполовину замороженный мини-бейгл с черникой. Радионяня на столешнице выдает ломаную красную звуковую волну чистой агонии. Бейгл тем временем размораживается, и липкая синяя лужица капает прямо мне на левый носок....
Какой рост у малыша: таблицы развития и ночной гуглинг
3 часа ночи в Чикаго. Радиатор в моей довоенной квартире лязгает, как ударная установка, за окном валит снег, а мой ребенок висит на груди так долго, что кажется, прошло уже три лунных цикла подряд. Я сижу в темной детской в...
Vicks BabyRub: как пережить ночной кашель и не навредить малышу
Сейчас ровно 3:14 ночи, вторник, и моя лондонская квартира звучит как лежбище тюленей, захваченное заядлыми курильщиками. Двойняшка А только что выдала лающий кашель, от которого задрожали оконные стёкла, что тут же спровоцировало Двойняшку Б заплакать из солидарности (а может, от...