Quanto Custa Ter um Bebé? As Contas Reais de um Pai de Gémeos

Estou neste momento sentado no chão da cozinha, às onze da noite, a olhar para a minha app do Monzo enquanto a Gémea A tenta agressivamente comer um talão do Sainsbury's e a Gémea B dorme profundamente em cima do meu pé esquerdo. Já não sinto os dedos dos pés. O maior mito que alguma vez vão ouvir sobre a parentalidade é aquele familiar bem-intencionado que sorri, nos dá uma palmadinha no braço e diz: "Os bebés não precisam de muito, querido, apenas do vosso amor e de algumas fraldas." É puro disparate. Eles precisam de dinheiro. Uma quantidade impressionante e de levar às lágrimas, distribuída a velocidades assustadoras por coisas que nem sabiam que existiam.

Antes de as gémeas nascerem, eu achava genuinamente que ter um bebé significava comprar um berço, uns babygrows fofinhos e, talvez, fazer um pequeno stock de toalhitas. A realidade financeira de criar minúsculos seres humanos é completamente diferente da dos catálogos. Tem menos a ver com comprar adoráveis fatinhos de marinheiro e mais com uma hemorragia de dinheiro em creches, leite em pó e dispositivos milagrosos para dormir às três da manhã, enquanto tentamos desesperadamente manter algum resquício de dignidade pessoal (geralmente cobertos por um fluido amarelo não identificável). Se estão a olhar para um teste de gravidez positivo e a tentar calcular quantas cervejas vão ter de sacrificar nos próximos dezoito anos, vamos ver o verdadeiro estrago.

A lotaria das despesas médicas dependendo de onde vivem

Como vivo em Londres, as minhas despesas médicas imediatas foram quase todas cobertas pelo NHS, embora ainda tenha conseguido gastar uma pequena fortuna no estacionamento extorsivo do hospital e em sanduíches duras das máquinas de venda automática enquanto a minha mulher estava em trabalho de parto. Mas tenho amigos americanos, e as mensagens que o Dave, de Chicago, me mandou sobre as contas médicas dele quase me deram um ataque cardíaco. Pelo que consigo perceber do sistema dos EUA — que, francamente, faz zero sentido para o meu cérebro privado de sono —, o simples facto de dar à luz é tratado como fazer o check-in num resort de luxo onde nós fazemos o trabalho todo e ainda nos cobram pelas toalhas.

Os meus amigos americanos disseram-me que a Kaiser Family Foundation estima que o custo médio da gravidez e do parto por lá ronde os dezanove mil. Dezanove mil dólares. Mesmo com o seguro de saúde do empregador, o meu amigo disse que ainda teve de pagar uns três mil do próprio bolso antes de poder levar o filho para casa. É uma verdadeira loucura. A minha enfermeira de saúde materna chegou a murmurar qualquer coisa sobre os partos em casa serem mais baratos, mas dada a reação da minha mulher à mera sugestão de entrar em trabalho de parto no nosso minúsculo apartamento em Londres, fomos diretos para o hospital. Se estiverem pelos "States", o melhor é ligarem imediatamente para a vossa seguradora, descobrirem o valor da franquia e prepararem-se mentalmente para a papelada.

A absoluta ruína financeira das creches

Deixem-me falar-vos sobre o verdadeiro vilão do orçamento parental. Nada nos prepara para os custos com a creche. Achamos que estamos a ir muito bem, a orçamentar fraldas e toalhitas, e depois tentamos arranjar vaga na creche lá do bairro e percebemos que estamos basicamente a pagar uma segunda hipoteca para outra pessoa limpar puré de banana do queixo do nosso filho.

Nós pagamos por duas, o que significa que uma grande fatia do meu antigo salário de jornalista foi instantaneamente vaporizada no momento em que fizeram um ano. Aparentemente, o site Care.com diz que as famílias gastam cerca de vinte e dois por cento do rendimento do agregado familiar em cuidados infantis, o que me soa incrivelmente baixo. Deixar as miúdas na creche local é uma montanha-russa emocional e financeira. A Gémea A marcha lá para dentro como se fosse a dona daquilo tudo, a exigir um lanchinho antes sequer de tirar o casaco. A Gémea B agarra-se à minha perna como se eu fosse o último helicóptero a sair de uma zona de desastre, a gritar até eu entregar a mensalidade de mais um mês. Pagamos quase dezassete mil libras por ano para as ter a tempo inteiro, e mesmo assim elas trazem para casa todos os vírus de constipação a circular no hemisfério norte.

Não há volta a dar, a não ser que tenham pais reformados a morar na porta ao lado que queiram ativamente estar exaustos o dia todo. Se não têm esse luxo, a creche será a maior despesa da vossa folha de cálculo durante os primeiros quatro anos.

Fraldas, leite e a ilusão da alimentação gratuita

As pessoas adoram dizer que a amamentação é de graça. Isso é uma mentira espetacular. Claro, o leite em si não vem com fatura, mas a infraestrutura necessária para o extrair, com certeza que sim. A bomba de tirar leite da minha mulher parecia uma máquina de ordenha de um filme de ficção científica distópico e custou mais do que o meu primeiro carro. Depois vêm os sutiãs de amamentação, os cremes para mamilos, as almofadas que parecem croissants gigantes e o facto de uma mãe a amamentar precisar de comer cerca de seis mil calorias por dia só para se manter de pé.

Se usarem leite em pó (fórmula), preparem-se para gastar mais de mil libras só no primeiro ano. É basicamente ouro líquido. Depois vêm as fraldas. Um recém-nascido gasta cerca de três mil fraldas no primeiro ano. Vão gastar algo entre as seiscentas e as mil libras só em coisas concebidas para serem instantaneamente sujas e deitadas ao lixo. Nós tentámos usar fraldas de pano durante cerca de uma semana para poupar dinheiro, mas, depois de olhar fixamente para um balde de horrores às duas da manhã, decidi que a minha saúde mental valia o preço das descartáveis.

O que realmente nos poupou dinheiro foi investir em alguns artigos bons e multifunções em vez de numa montanha de lixo barato. Percebemos muito rapidamente que não precisávamos de ter o aquecimento central no máximo para atingir níveis tropicais se tivéssemos simplesmente cobertores adequados. Eu recomendo a cem por cento a Manta de Bambu para Bebé com Ouriços Coloridos. O tecido de bambu é ridículo — mantém naturalmente a temperatura estável para que não acordem a suar e a gritar. Embrulhei a Gémea A nesta manta numa noite e ela acalmou instantaneamente. Além disso, aparentemente gasta muito menos água a cultivar do que o algodão, por isso sinto-me um bocadinho menos culpado em relação ao planeta.

A minha sogra comprou-nos a Manta de Bambu para Bebé com Padrão Floral, que é exatamente do mesmo material brilhante. É incrivelmente macia e respirável, embora, honestamente, o padrão floral seja um bocadinho espalhafatoso demais para o meu gosto. Prefiro os ouriços. Mas tem inegavelmente uma excelente qualidade e já sobreviveu a umas quarenta viagens pela nossa máquina de lavar a roupa.

Compras de pânico de engenhocas aleatórias às três da manhã

O orçamento para o equipamento do primeiro ano é onde vão cometer os piores erros financeiros. Vão gastar milhares em carrinhos, berços e intercomunicadores. Eu comprei um aquecedor de biberões que demorava dez minutos a aquecer o leite, altura em que a Gémea B já tinha entrado numa fúria apocalíptica. Acabei por atirá-lo para dentro de um armário e passei a usar apenas um jarro com água quente da chaleira.

Não se deem ao trabalho de comprar sapatos de bebé, porque eles não sabem literalmente andar.

O que precisam mesmo é de coisas que cresçam com eles. Gastei demasiado dinheiro logo no início a comprar brinquedos de plástico horríveis que piscavam luzes e tocavam músicas desafinadas. Aterrorizavam a Gémea B e davam-me enxaquecas. Por fim, deitei-os fora e comprei o Ginásio de Atividades Natureza com Elementos Botânicos. É genuinamente espetacular. É de madeira, completamente silencioso e as formas naturais de alguma forma prendem a atenção deles sem lhes provocar um colapso sensorial. Além disso, fica bastante bem no canto da minha sala de estar, em vez de parecer o cenário após uma explosão numa fábrica de plásticos.

À procura de sobreviver ao primeiro ano sem comprar plástico inútil? Espreitem a nossa coleção de essenciais orgânicos para bebé para encontrarem coisas que vão realmente usar.

Parem de transformar a vossa casa num armazém de bebés

Vão sentir uma vontade enorme de comprar tudo a estrear, o que é um erro tremendo. Têm de jogar o jogo dos artigos em segunda mão de forma inteligente. Eu compro quase todas as roupas delas em segunda mão, porque só as vestem durante cerca de doze segundos antes de deixarem de servir ou de as arruinarem com puré de cenoura.

Mas não podem comprar tudo em segunda mão. O meu pediatra avisou-me muito seriamente que as cadeiras-auto têm de ser obrigatoriamente compradas novas, porque não sabemos se uma usada já esteve num acidente e tem a espuma de segurança comprometida. O mesmo se aplica aos berços. Aparentemente, qualquer coisa feita antes de 2011 é uma armadilha mortal de acordo com as normas de segurança modernas, por isso, comprem apenas um colchão novo e um berço seguro.

Para os artigos básicos que ficam perto do rosto delas, compro novo, mas compro com qualidade. Os recém-nascidos têm uma visão péssima — a minha enfermeira referiu que eles veem principalmente contrastes altos —, o que explica a razão pela qual a Gémea A passou os seus primeiros dois meses a olhar vagamente para uma parede branca. Por isso, adquirimos a Manta de Bebé em Algodão Orgânico Ultramacia com Design de Zebra Monocromático. O padrão a preto e branco dá-lhes genuinamente algo em que se focarem, e o algodão orgânico com certificação GOTS significa que não se vai desfazer quando eu tiver de esfregar bolçado às tantas da madrugada.

O rombo do nascimento dos dentes na vossa carteira

Lá pelos seis meses, vão começar a nascer os dentes do vosso bebé e vocês vão comprar de tudo — literalmente de tudo — para que o choro pare. Eu comprei anéis congeláveis, colares de âmbar (que a minha mulher muito bem apontou serem um perigo de asfixia e os deitou fora) e umas luvas de borracha esquisitas.

A única coisa que funcionou genuinamente com a Gémea B foi o Mordedor de Silicone Vaca com Design de Textura Suave. É apenas silicone simples de qualidade alimentar, mas ela ataca-o com a ferocidade de um cão selvagem. Salvou por completo a minha sanidade e, ao contrário dos de plástico que experimentámos, não fica duro como pedra quando é colocado no frigorífico.

A tentar poupar para um futuro que custa trezentos mil

Li um artigo que afirmava que o USDA estima que custe cerca de trezentos mil criar uma criança até aos dezoito anos. Tento não pensar nesse número, porque, se o fizer, começo a hiperventilar para dentro de um saco de papel. Em vez disso, abrimos uma Junior ISA (um tipo de conta poupança para crianças no Reino Unido) e metemos lá algum dinheiro sempre que as gémeas não estão a esgotar ativamente as nossas contas com os aumentos repentinos nas mensalidades da creche.

Ter um bebé é horrivelmente caro, mas é um bocado como comprar uma casa enorme, autêntica consumidora de dinheiro, que ocasionalmente nos abraça e cheira bem (quando não está cheia de cocó). Vamos orientando o orçamento à medida que avançamos. Deixamos de comprar engenhocas inúteis, aprendemos a adorar babygrows em segunda mão e tentamos manter o sentido de humor quando entregamos o cartão de débito para o quarto frasco de Calpol deste mês.

Antes que sejam sugados para uma espiral na internet a altas horas da noite a comprar coisas de que não precisam, limitem-se aos básicos seguros e sustentáveis. Descubram a nossa coleção de mantas orgânicas para bebé para encontrarem as poucas peças de qualidade nas quais vão honestamente confiar todos os dias.

As Minhas FAQs de Parentalidade Altamente Não Científicas

Preciso mesmo de comprar um fraldário?

Honestamente? Não. Comprei um fraldário de madeira enorme, com gavetas a condizer, e hoje em dia serve para guardar as camisolas da minha mulher. Assim que as gémeas começaram a rebolar como minúsculos jacarés, mudar-lhes a fralda numa superfície alta tornou-se um desporto radical assustador. Agora, limitamo-nos a usar um muda-fraldas acolchoado no chão da sala de estar. Poupem o vosso dinheiro.

Qual deve ser o orçamento para a roupa de bebé no primeiro ano?

Quase nada, se conseguirem. Crescem tão depressa que metade da roupa que nos ofereceram ainda tinha as etiquetas quando tivemos de a arrumar. Comprem alguns básicos de alta qualidade, como uma boa manta orgânica e um casaco de inverno a sério, e arranjem os restantes pijaminhas numa loja de solidariedade ou através de um amigo cujo filho já não os sirva.

Vale mesmo a pena gastar dinheiro num carrinho chique?

Parte-me o coração admitir isto, mas sim, quase sempre. Tentei ser forreta e comprei um carrinho duplo frágil que se conduzia como um carrinho de compras com uma roda encravada. Empurrar aquela coisa por uma colina de Londres acima quase destruiu a minha alma. Não precisam de um carro de luxo de três mil libras, mas precisam de algo com uma suspensão decente que não colapse se olharem de lado para ele.

Qual é a coisa em que não me devo incomodar a gastar dinheiro para poder poupar?

Um aquecedor de toalhitas. Alguém nos ofereceu um, e a única coisa que fez foi secar as toalhitas e deixá-las com um cheiro estranho a plástico quente. Toalhitas à temperatura ambiente são perfeitamente adequadas, e o vosso bebé vai sobreviver ao ligeiro inconveniente de uma toalhita fria no rabiosque às 3 da manhã. Mais uma vez, sapatos de bebé. Eles têm uns pés moles e inúteis. Não lhes comprem sapatos.

Como se paga a creche sem ir à falência?

Se descobrirem a resposta, por favor, mandem-me um email imediatamente. Nós basicamente deixámos de comer fora, cancelámos três serviços de streaming e já não compro um par de calças de ganga novo há dois anos. No Reino Unido, temos de procurar agressivamente pelos apoios estatais e as horas gratuitas assim que fazem três anos, mas, até lá, é apenas uma questão de esvaziar a carteira e chorar baixinho para a almofada.