Dlaczego przestałam wierzyć w chiński kalendarz płci dziecka
Siedziałam w przerażająco modnej brooklyńskiej kawiarni, będąc w 14. tygodniu pierwszej ciąży, ubrana w za dużą flanelową koszulę mojego męża, bo absolutnie żadne spodnie już na mnie nie pasowały, i piłam tragiczną bezkofeinową latte z mlekiem owsianym, która miała wyraźny...
Najlepsze zabawki dla niemowląt, od których nie zwariujesz
Była 3:14 w nocy, wtorek w listopadzie. Wiem to, bo mój mózg na zawsze zapisał dokładną godzinę mojego otarcia się o śmierć. Miałam na sobie koszmarnie poplamione szare dresy mojego męża Dave'a z jakiegoś biegu w 2012 roku, trzymałam wrzeszczącego...
Dziwna logika urodzin Beanie Babies a bezpieczny sen
Była dokładnie 3:14 we wtorek, a ja stałem w bladym, bezlitosnym świetle otwartej lodówki, trzymając lekko zakurzonego, jaskraworóżowego pluszowego dziobaka w wielkim strunowym worku. Moja 11-miesięczna córka wreszcie zasnęła po brutalnej, trzygodzinnej aktualizacji firmware'u – którą moja żona, Sarah, nazywa...
Brutalna prawda o nagrodach na baby shower, których naprawdę chcą goście
Byłam w trzydziestym czwartym tygodniu ciąży, pociłam się w sukience ciążowej w dusznym chicagowskim salonie, patrząc, jak moja ciocia agresywnie wciska neonoworóżowe myjki kobietom po trzydziestce. Powietrze było gęste od zapachu zamówionych samosów i cichej desperacji. Nikt nie chciał tych...
Szczera prawda o tym, co kupić na baby shower
Siedzę właśnie na podłodze w salonie, zdrapując z kciuka zaschnięty klej na gorąco. Próbuję sprawić, by prowizoryczny tort z pieluch wyglądał nieco mniej jak krzywa wieża ze śmieci, i myślę o tym, ile pieniędzy zmarnowałam w wieku dwudziestu paru lat....
Cała prawda o wyprawce marki Pehr (i co naprawdę ma znaczenie)
Byłam w trzydziestym ósmym tygodniu ciąży z moim najstarszym synem, pocąc się w koszulce ciążowej w samym środku brutalnego, teksańskiego lipca, gapiąc się na stertę prezentów dla dziecka na podłodze, przez które chciało mi się płakać. Moja mama właśnie wyszła,...
Cała prawda o opiece nad nowonarodzoną córeczką
Pierwsze czterdzieści osiem godzin życia mojej najstarszej córki spędziłam w absolutnym przerażeniu, że uszkodzę jej strefy intymne. Będę z wami szczera – pielęgniarki w szpitalu przemywały ją, jakby to nie było nic wielkiego, ale gdy tylko wróciłyśmy do domu, traktowałam...
Cała prawda o wyjątkowych prezentach dla rocznej dziewczynki
Jest wtorek, 6:15 rano, a ja gapię się na salon, który wygląda, jakby przed chwilą został splądrowany przez gang bardzo małych, niesamowicie destrukcyjnych, uzależnionych od cukru istot. Do listew przypodłogowych przykleił się w połowie przeżuty papier do pakowania, na dywanie...
Cała prawda o prezentach dla noworodka (i dlaczego spaliłam sweterek)
Jest koniec października 2017 roku. Siedzę na skraju wyjątkowo niewygodnego fotela na biegunach z IKEA w moim słabo oświetlonym pokoiku dziecięcym, mając na sobie stanik do karmienia, który intensywnie pachnie skwaśniałym mlekiem i czystą desperacją. Trzymam moją trzydniową córkę, Mayę,...