Mani bērni, Ledus laikmeta mazuļa mēme un izdzīvošana stindzinošā ziemā
Ļaujiet man pastāstīt par to precīzo brīdi, kad sapratu, ka esmu oficiāli veca un pilnīgi nesagatavota ne interneta kultūrai, ne īstai, burtiskai ziemai. Bija kādi mīnus trīs grādi kādā janvāra otrdienā, man kājās bija vīra Deiva nosmērētās pelēkās treniņbikses, jo...
Kafijas katastrofa un trakā realitāte, kļūstot par vecākiem sešdesmit gados
Manas pēdas burtiski lipa pie linoleja. Ir otrdienas rīts, pulkstenis ir 6:12, man mugurā ir Marka izbalējušais koledžas džemperis, kas pastāvīgi ož pēc veca piena un vieglas nožēlas, bet Maija agresīvi cenšas iestumt plastmasas triceratopsu tostera spraugā. Es vienkārši stāvu,...
Kad mazulis atsakās apgriezties (Mana atklātā pieredze ar tūpļa guļu)
Es biju trīsdesmit sestajā grūtniecības nedēļā ar savu pirmdzimto, kad ultraskaņas speciāliste pēkšņi apklusa, kaut ko izmisīgi rakstīja savā mazajā tastatūrā un atvainojās, lai pasauktu ārstu. Pēc divdesmit minūtēm es sēžu savā sakarsušajā automašīnā lielveikala stāvvietā, saņemot ziņas no trim...
"Ideālā mazuļa" ilūzija: kā izdzīvot pirmo gadu
Es sēžu uz čīkstoša šūpuļkrēsla malas pulksten 4:17 no rīta, kamēr mans vecākais dēls Vaiats met kūkumus kā mežonīgs kaķis, kurš tikko iemests aukstā ūdenī. Atceros, kā stāvēju tur tumsā, viegli ožot pēc saskābuša piena un tīra izmisuma, un sapratu,...
Kā īstenot "Pottery Barn" bērnistabas sapni, nezaudējot prātu
Kad biju septītajā grūtniecības mēnesī ar Maiju, es biju kā staigājošs mērķis nelūgtiem padomiem. Atceros, kā vīramāte manā bēbīšu ballītē, tērpusies agresīvi puķainā blūzē, iedzina mani stūrī un uzstāja, ka man jānopērk masīvs, smagi stepēts gultasveļas komplekts, jo, citēju: "Tukša...
Kāpēc "Sparkle Megan" bērnu drāma tik personīgi skar pārnogurušos tēvus
Bija pulksten 3:14 naktī — mūsu otrā nakts mājās no slimnīcas —, un es turēju zobos aukstu, mitru salveti, cenšoties atšķetināt mazu, sparīgi spārdīgu kājiņu no pamatīgi pieķēzīta guļammaisa, izmisīgi cerot, ka mana sieva nepamodīsies. Istaba smaržoja pēc Sudocrem, nostāvējušās...
Ieviešot skaidrību zīdaiņu drošībā ūdenī un jūras ūdru audzināšanas metodē
Pašlaik es zaudēju cīņā ar slapju, dusmīgu makaronu uz soliņa, kas agresīvi smaržo pēc hlora. Mans vienpadsmit mēnešus vecais dēls kaut kādā veidā ir spējis trīskāršot savu ķermeņa svaru, pateicoties tikai slidenuma fizikai, un baseina ģērbtuves akustiskā rezonanse pārraida viņa...
Kāpēc es nespēju atraut acis no mazuļa nakts monitora
Ir pulksten 3:14 naktī, un mana viedtālruņa zilā gaisma ir vienīgais, kas izgaismo mūsu guļamistabas griestus. Mana sieva man blakus ir pilnīgi atslēgusies, elpojot vienmērīgā ritmā, ko es dziļi apskaužu. Tikmēr es ekrānā esmu 400x pietuvinājis spīdošu, pelēktoņu masu un...
Nakts iebrucēji virtuvē: kā tikt galā ar prusaku mazuļiem
Bija 3:14 naktī, un es darīju to, ko pilnīgi noteikti zināju, ka man nevajadzētu darīt. Maija, kurai ir divi gadi, bet kurai ir "Michelin" zvaigznes restorāna kritiķa izsmalcinātā garšas izjūta, atteicās aizmigt, kamēr viņas piens nebūs uzsildīts precīzi līdz maigas...