Kad mazuļi sāk sēdēt paši? Visa patiesība
Pagājušajā otrdienā mana vīramāte man paziņoja, ka man vajadzētu savu četrus mēnešus veco dēlu atbalstīt stūrī ar spilveniem, jo citādi viņa mugurkauls paliks līks uz visiem laikiem. Nākamajā dienā kāda māmiņa no manas atbalsta grupas dievojās, ka viņas mazulis jau...
Zīdaiņu elpošana: kā mazuļi elpo mātes miesās un pēc piedzimšanas
"Pagaidi vien, kamēr viņi šeit ārā ievilks savu pirmo elpu," manā gaidību ballītē man teica vīramāte, bezrūpīgi maisot savu saldo tēju. "Pirms tam viņi to vienkārši aiztur veselus deviņus mēnešus." Ak, mīļā sirds, viņa to domāja pilnīgi nopietni. Piecas minūtes...
Nu, ko lai iesāk ar tamborētu sedziņu jaundzimušajam?
Es biju tieši trīsdesmit ceturtajā grūtniecības nedēļā ar savu vecāko dēlu Takeru, svīstot cauri ziedu raksta grūtnieču kleitai, kas vairāk izskatījās pēc cirka telts, kad mana tēva tante Rūta iedeva man masīvu, smagu, neona dzeltenu adītu pledu. Kā pēc pasūtījuma,...
Ko tev nestāsta par apsēstību ar ergosomām
Kādas otrdienas pēcpusdienā es stāvēju lielveikala stāvvietā. Aukstais vējš darīja to neciešamo, kožot tieši cauri džinsiem. Mans bērns kliedza savā autokrēsliņā. Es svīdu savās drēbēs, cenšoties aplikt stingru auduma gabalu ap vidukli, vienlaikus turot vaļā savu ziemas mēteli. Sprādze negribēja...
Realitātes pārbaude: "Cry Babies" varoņi un īstās asaras
Kad manam dēlam palika sešas nedēļas, vīramāte ieteica man ierīvēt viņa smaganās brendiju. Mana kaimiņiene zvērēja, ka palīdz bērna ielikšana vibrējošā krēsliņā, kas uzlikts uz ieslēgtas veļasmašīnas. Ārste ieteica vienkārši ielikt ausu aizbāžņus un aiziet prom. Trīs dažādi cilvēki, trīs...
Mājās ar mazuli: kā izdzīvot pirmo gadu un nesajukt prātā
Mikroviļņu krāsns digitālais pulkstenis rādīja 3:14 naktī, un es sēdēju sakrustotām kājām uz aukstajām vannas istabas flīzēm, izmisīgi mēģinot ar tvaika palīdzību mazināt aizlikto degunu manam vecākajam dēlam Džeksonam. Viņš kliedza tā, it kā es viņu personīgi spīdzinātu, es klusi...
Vēstule sev pagātnē par ideālo zīdaiņu šūpolīšu ilūziju
Čau, Markus no laika pirms sešiem mēnešiem. Ir novembris, Portlendā atkal līst, un tu pašlaik blenz uz 250 dolārus vērto motorizēto spaini, kas šūpojas ar precīzi 43 svārstībām minūtē, kamēr tu lūdzies, lai tas apklusina to mazo cilvēciņu, kurš pēdējās...
Kā atbrīvoties no mazuļa žagām, nezaudējot prātu
Dārgā Sāra no pirms četriem gadiem. Tu šobrīd sēdi tajā lētajā smilškrāsas šūpuļkrēslā, ko nopirki Facebook Marketplace. Tajā, kas agresīvi čīkst katru reizi, kad tu maini pozu. Ir 3:14 naktī. Tev mugurā ir Deiva pārāk lielais koledžas džemperis, kas viegli...
Aijā, žūžū: Vēstule pārgurušajai man par izdzīvošanu trijos naktī
Mīļā Džesa pirms sešiem mēnešiem, Tu šobrīd stāvi gaitenī pulksten 3:14 naktī, ģērbusies barošanas krūšturī, kas aizdomīgi ož pēc saskābuša piena. Tu ritmiski šūpojies, blenz uz iedobi grīdlīstē un izmisīgi čuksti aijā žūžū vārdus mazā austiņā, kas šķiet pilnīgi kurla...