"Babies R Us" pūriņa panika: Vēstule manam satrauktajam pagātnes "es"
Mīļā Sāra no tieši pirms sešiem mēnešiem, Tu šobrīd sēdi pie sava Subaru stūres Kohl's stāvvietā, ģērbusies tajos melnajos legingos, kuriem pie ceļgala ir tas dīvainais caurums, un tu burtiski trīci no stresa. Tev blakus ir remdena auzu piena kafija,...
Mazuļa pusnakts niķi: Kā pārdzīvot siekalošanos un bezmiegu
Lai ko jūs darītu, NEKĀDĀ GADĪJUMĀ trijos naktī negūglējiet "kāpēc mana bērna smaganas ir zilas". Es sēdēju uz Maijas istabas šūpuļkrēsla malas — tā pelēkā, ko nopirkām sludinājumu portālā un kas vienmēr čīkstēja, ja pārāk tālu atliecās pa kreisi —,...
Michelin vīriņa mīts: Kā pareizi saģērbt mazuli ziemas aukstumā
Bija 2017. gada novembris, un es stāvēju veikala Target autostāvvietā, svīstot cauri dezodorantam, lai gan gaisa temperatūra bija nedaudz zem nulles. Maijai tolaik bija četri mēneši. Man kājās bija jogas bikses, kas nedaudz oda pēc saskābuša piena, un es biju...
Patiesība par funkcionālu bikšu iegādi zēniem: kā nezaudēt prātu
Vakar manai veļasmašīnai bija tāds ritms, kas izklausījās tieši tā, it kā metāla tvertnē velētos sauja grants. Un tā arī bija sauja grants. Es biju aizmirsusi pārbaudīt sava vidējā dēla izturīgo rotaļu bikšu kabatas, pirms iemetu tās mazgāties, un viņš...
Kāpēc bērnu ņemšana līdzi uz apģērbu veikalu ir īsts murgs
Ir otrdienas pēcpusdiena, pulksten 15:14, un esmu iespiesta vietējā tirdzniecības centra apavu kastes lieluma ģērbtuvē, svīstot savā mīļākajā kreklā un krampjaini turot astoņus eiro vērto, padzisušo vaniļas latti tā, it kā tā varētu glābt manu dzīvību. Maija, kurai ir septiņi...
Jaundzimušā apģērbs: slimnīcas izdzīvošanas ceļvedis vecākiem
Bija 3:14 naktī, kad es beidzot sapratu, kā garšo patiesa sakāve. Es stāvēju tumsā pie pārtinamās virsmas, cīnoties ar miniatūru džinsa puskombinezonu, kas radīts radībai, kura sver nedaudz zem četriem kilogramiem. Mazais cilvēciņš tajā iekšā kliedza. Apģērbam bija mikroskopisku metāla...
Kā "Kyte Baby" atlaides kods trijos naktī mani gandrīz noveda līdz ārprātam
Ir 3:14 naktī – pats sliktākais iespējamais laiks racionālu lēmumu pieņemšanai, un mani pilnībā izgaismo vien tālruņa ekrāna skarbā, nosodošā zilā gaisma. Maija šobrīd ir aizmigusi uz manām krūtīm, tecinot biezu peļķi (ko es varu tikai cerēt, ka tās ir...
JD Vensa bērns: Skarbā patiesība par īstā brīža gaidīšanu
Paklausieties. Ir 3 naktī. Radiators mūsu Čikāgas dzīvoklī izklausās pēc mirstoša automašīnas dzinēja, un mans mazulis ir nolēmis, ka miegs ir kaut kas pilnīgi nepieņemams. Es sēžu tumsā, skatoties, kā telefona ekrāns izgaismo atgrūstā piena traipu uz mana pleca, kamēr...
Kas jāliek dzemdību somā mazulim: tēta kļūdu labojums
Ar vienu celi es stingri spiedu ciet mūsu 60 litru sporta somu Subaru bagāžniekā, mēģinot ar varu aizvilkt rāvējslēdzēju, kamēr Portlendas lietus mērcēja manu džemperi. Mana sieva, tobrīd 36. grūtniecības nedēļā, bija atspiedusies pret mašīnas durvīm un svārstījās starp smiekliem...