Bija otrdienas pēcpusdiena, un lija ar to īpašo Londonas spītību, kas pamanās izmērcēt tevi cauri visiem ūdensnecaurlaidīgajiem apģērbiem, kad Maija iesoļoja virtuvē, turot rokās kaut ko līdzīgu mitrai, elpojošai lufas švammei. Viņa bez ceremonijām nometa to blakus augļu bļodai, norādīja ar dubļainu, valdošu pirkstu uz trīcošo pelēko pūku kamolu un lepni paziņoja, ka ir atradusi mazo cūciņu.
Es nomirkšķināju acis, noslaukot avokado traipu no pieres (pusdienas bija izvērtušās par naidīgām sarunām), un pieliecos tuvāk. Tā pavisam noteikti nebija mazā cūciņa. Tam bija knābis, kas izskatījās tā, it kā būtu pielīmēts pēdējā brīdī, un tam nebija pilnīgi nevienas atpazīstamas pazīmes no tā, ko varētu atrast Vecā Makdonalda fermā. Zoi iesteidzās virtuvē dažas sekundes vēlāk, paskatījās uz pulsējošo, slapjo masu uz granīta virtuves virsmas un pārliecinoši paziņoja, ka tas ir "bēbis p".
Vai viņa mēģināja pateikt "putns" vai atsaucās uz 90. gadu vidus hiphopa producentu, es nekad neuzzināšu. Bet es zināju to, ka tagad esmu baloža mazuļa vienīgā aizbildne, mana virtuves grīda ir klāta ar dubļiem, un man nav ne mazākās nojausmas, kā saglabāt šo dīvaino radījumu pie dzīvības.
Nenoliedzamais putnu mazuļu neglītums
Ja nekad agrāk neesat redzējuši baložu mazuļus, ļaujiet man jūs iedrošināt — tie ir elpu aizraujoši neglīti. Pieauguši baloži ir izskatīgi, mirdzoši pilsētas izdzīvotāji, kas lepni pastaigājas Trafalgāra laukumā, it kā tas piederētu viņiem. Viņu pēcnācēji izskatās tā, it kā neapmierināts taksidermists tos tumsā būtu salicis kopā no rezerves daļām.
Tiem ir tādas retas, dzeltenas, elektrizētas pūkas, kas liek tiem izskatīties pēc neveiksmīga matu pārķemmējuma. Viņu acis ir pārāk lielas viņu gaļīgajām, aizvēsturiskajām galviņām. Viņi ir pilnīgi nesamērīgi, pārsvarā sastāvot no knābja un vēdera, un viņi raustās tādā veidā, kas liek justies ļoti neērti. Godīgi sakot, pirmās piecas minūtes es vienkārši skatījos uz to, pilnībā saprotot, kāpēc pieauguši baloži savus mazuļus slēpj augstās, nepieejamās notekcaurulēs. Viņiem acīmredzot ir kauns.
Esmu pārliecināta, ka daba dažus dzīvnieku mazuļus ir radījusi neticami jaukus — piemēram, kaķēnus, kucēnus vai pat mūsu pašu zīdaiņus, kuri pirmos trīs mēnešus patiesībā ir vienkārši skaļi kartupelīši —, lai mēs viņus nepamestu, kad esam pārguruši. Baložu mazulis šo evolucionāro paziņojumu acīmredzot bija pilnībā palaidis garām.
Izrādās, ka savvaļas putnu turēšana mājās bez atbilstošas savvaļas dzīvnieku rehabilitācijas licences pārkāpj vairākus nopietni skanošus migrācijas līgumus, kas, atklāti sakot, bija vēl viens lielisks iemesls, lai pēc iespējas ātrāk dabūtu šo dīvaino mazo citplanētieti ārā no manas virtuves.
Izmisīgs zvans Brendai
Mans tūlītējais vecāku instinkts, ko divu gadu garumā biju slīpējusi, mēģinot atrisināt katru problēmu ar uzkodām, bija piedāvāt putnam ēdienu. Es burtiski pastiepos uz ledusskapja pusi, lai ielietu nedaudz piena apakštasītē, balstoties tikai uz astoņdesmito gadu multiplikācijas filmu loģiku. Par laimi, uzvarēja niecīga veselā saprāta dzirksts, un es tā vietā ar vienu roku satvēru telefonu, kamēr ar kāju fiziski bloķēju Maiju, kura mēģināja ar koka karoti paglaudīt mazo putnēnu.

Es piezvanīju vietējai putnu veterinārajai klīnikai, un man atbildēja reģistratūras darbiniece vārdā Brenda. Brenda runāja tādā nogurušā, pacietīgā tonī, kas raksturīgs sievietei, kura visu dienu pavada saskarsmē ar panikas pārņemtiem cilvēkiem, kuri ir cilvēciskojuši vietējo savvaļas dzīvnieku. Es paskaidroju situāciju, un viņa nekavējoties sagrāva visas manas ilūzijas par putnu glābšanu.
Brenda man pateica, ka tad, ja iedošu putnam govs pienu, tas nekavējoties nomirs, un tā bija visai skarba atziņa. Viņa arī starp citu piebilda, ka, mēģinot iepilināt ūdeni novārguša putna knābī, tas, visticamāk, aizrīsies un noslīks savās plaušās. Būtībā tev tas jāieliek tumšā kastē kopā ar siltā ūdens pudeli un nekavējoties jālūdzas profesionālim to savākt, pirms tu neesi to nejauši noslepkavojusi aiz savas nesaprātīgās laipnības.
Tad viņa man paskaidroja baložu ēdienkarti, ko es patiešām vēlētos, kaut viņa nebūtu darījusi. Izrādās, mazuļi neēd tārpus vai sēklas. Vecāki viņus baro ar kaut ko, ko sauc par "guzas pienu", kas izklausās pēc moderna vegānu auzu dzēriena, bet patiesībā ir ļoti barojoša, biezpienam līdzīga masa, kas izdalās no vecāku rīkles iekšpuses. Mani nedaudz pārņēma nelabums, es pateicos Brendai par veltīto laiku un apsolīju, ka nemēģināšu atrīt savu rīta kafiju putna knābī.
Kartona intensīvās terapijas nodaļa
Pirmā un galvenā prioritāte bija siltums. Brenda ļoti skaidri norādīja, ka nosalis putns nespēj sagremot pārtiku un tā iekšējie orgāni vienkārši padosies, ja ķermeņa temperatūra nokritīsies zem noteikta līmeņa. Tā kā man apakšstāva tualetē negadījās profesionāls mājdzīvniekiem drošs inkubators, nācās improvizēt.
Es atradu vecu Amazon piegādes kasti, ar pildspalvu izbakstīju tajā dažus gaisa caurumus (procesa laikā gandrīz iedurot sev augšstilbā) un ķēros pie ligzdas veidošanas. Brenda mani bija īpaši brīdinājusi neizmantot frotē dvieļus, jo baloža mazuļa sīkie, plēsējam līdzīgie nagi var ieķerties cilpiņās, izraisot paniku un potenciālu amputāciju. Tāpēc apakšā ieklāju parastos papīra dvieļus.
Tomēr pāri siltuma avotam vajadzēja kaut ko mīkstāku. Rakņājoties pa veļas grozu, es izvilku Organiskās kokvilnas bērnu bodiju bez piedurknēm. Klausieties, tas ir lielisks apģērba gabals — organiskā kokvilna ir pietiekami mīksta, un elastāns piešķir tai patīkamu stiepjamību, kad jūs mēģināt tajā iestīvēt spirinošos mazuli — bet šis konkrētais eksemplārs bija kļuvis par upuri katastrofālam biešu humusa incidentam pirms trim dienām. Tas bija necienīgi sasmērēts. Es to pārliku pāri termoforam, ko biju piepildījusi ar remdenu ūdeni (ne verdošu, jo putna cepšana likās neproduktīva), un novietoju kastes stūrī.
Putns uzreiz aizšļūca līdz bodijam un sabruka uz tā, izskatoties nevis pēc savvaļas dzīvnieka, bet gan pēc izmestas, mitras zeķes. Es aizvēru kastes atlokus līdz pusei, lai tajā būtu tumšs, un novietoju visu šo operāciju virtuves letes klusākajā stūrī.
Ja arī jums nākas saskarties ar zīdaiņu radīto haosu (vai negaidītu savvaļas dzīvnieku glābšanu) un jāpapildina sabojāto apģērbu krājumi, varat ieskatīties mūsu organiskā bērnu apģērba kolekcijā. Tikai pacentieties turēt tos pa gabalu no bietēm.
Mazuļu diplomātija un dubļainas virtuves
Pats grūtākais visā šajā pārbaudījumā nebija pats putns; grūtākais bija tikt galā ar dvīņu meitenēm, kuras bija dziļi aizvainotas par to, ka "mazā cūciņa" tika noslēpta kartona kastē. Maija mēģināja uzrāpties pa virtuves skapīšiem, un Zoi stāvēja pie ledusskapja, vienkārši spiedzot vienā nepārtrauktā, augstā toņkārtā.

Man bija nepieciešams novērst viņu uzmanību, un tas bija vajadzīgs nekavējoties. Es aizspēru pa grīdu Mīksto bērnu klucīšu komplektu. Es nepārspīlēju, kad saku, ka patiešām mīlu šos klucīšus. Tie ir izgatavoti no šī mīkstā gumijas materiāla, kas nozīmē, ka tad, kad es nakts vidū pret tiem neizbēgami atsitīšu baso pēdu, dodoties pēc Nurofen sīrupa, man nenāksies sakļupt, čukstot lamuvārdu virkni.
Man izdevās pārliecināt meitenes, ka mums pāri virtuves durvīm jāuzbūvē masīvs, neieņemams cietoksnis, lai pasargātu mazo bēbi p no neredzamiem lāčiem. Mazi bērni ir brīnišķīgi lētticīgi, ja vien tu pats no sirds piedalies šajā spēlē. Nākamās trīsdesmit minūtes viņas pavadīja, centīgi krāmējot pasteļkrāsas makarūnu toņu klucīšus nožēlojamā, līdz ceļgaliem augstā sienā, pilnībā aizmirstot par putnu drāmu, kas risinājās uz letes.
Zoi ar laiku apnika arhitektūra, un viņa vienkārši stāvēja pie manas kājas, agresīvi košļājot savu Pandas formas silikona un bambusa graužamo mantiņu, aizdomīgi skatoties uz kartona kasti. Jāsaka, graužamā rotaļlieta ir ģeniāla. Tai ir šie mazie tekstūras izciļņi, kas, šķiet, patiešām sniedz atvieglojumu, kad viņas dzerokļi mēģina vardarbīgi izlauzties cauri smaganām, un kas ir vēl svarīgāk – es varu to vienkārši iemest trauku mazgājamā mašīnā, kad viņa to galu galā nomet uz dubļainās virtuves grīdas. Viņa ar dziļu koncentrēšanos košļāja pandas ausi, atstājot nelielu siekalu tērcīti uz maniem džinsiem, kamēr mēs gaidījām ierodamies palīdzību.
Neizteiksmīgā putna nodošana
Pēc stundas pie durvīm pieklauvēja brīvprātīgais no vietējās savvaļas dzīvnieku glābšanas biedrības. Viņu sauca Deivs. Viņš izskatījās tieši tāpat kā 1970. gadu progresīvā roka grupas skatuves tehniķis – pilnā komplektācijā ar izbalinātu džinsu jaku un jūtamu slapja suņa un tinamās tabakas aromātu.
Es viņam pasniedzu kasti. Deivs ieskatījās iekšā, atzinīgi nomurmināja par manu termofora un sabojātā bodija izkārtojumu, un pateica, ka tas ir meža baloža mazulis, kuru, visticamāk, no ligzdas bija izpūtis vējš. Viņš nepajautāja par mīksto klucīšu barikādi, un arī nebrīnījās, kāpēc Zoi tēmē uz viņu ar silikona pandu kā ar ieroci.
Viņš vienkārši pasita kasti padusē, novēlēja man jauku pēcpusdienu un izgāja ārā lietū. Un tas arī bija viss. Lielā lietainās otrdienas baloža glābšanas misija bija galā. Man palika dubļaina grīda, pazudis termofors un divi mazuļi, kuri pieprasīja uzkodas.
Visa šī pieredze man iemācīja, ka vecāku loma pārsvarā nozīmē tikt galā ar arvien dīvainākiem traucējumiem ieplānotajā dienā, vienlaikus mēģinot uzturēt absolūtas kompetences fasādi. Un arī to, ka putnu mazuļi ir briesmīgi neglīti, un es ceru, ka manā virtuvē nekad vairs nebūs neviena tāda.
Pirms mēs pievēršamies jautājumiem, kas jums, iespējams, radušies, ja šobrīd skatāties uz slapju putnu savā virtuvē, atvelciet elpu un, iespējams, apskatiet mūsu bērnu rotaļlietu kolekciju, lai atrastu kaut ko, ar ko novērst savu mazuļu uzmanību, kamēr gaidāt kādu vīrieti vārdā Deivs, kurš izglābs situāciju.
Panikas pārņemto vecāku biežāk uzdotie jautājumi: Putnu izdevums
Vai es varu putnu pabarot ar mitru maizi?
Pilnīgi noteikti nē. Izmetiet ārā visu, ko iemācījāties no Mērijas Popinsas. Maize nesniedz putnam nekādu uzturvērtību, un patiesībā var uzbriest viņu mazajos vēderiņos un nobloķēt gremošanas traktu. Veterinārārstes reģistratore Brenda ļoti skaidri norādīja, ka jebkādas barības došana putnam, ja nezināt precīzu sugu un tā ķermeņa temperatūru, ir recepte katastrofai. Atstājiet barošanu glābēju ziņā.
Vai māte atstums mazuli, ja es viņam pieskaršos ar kailām rokām?
Šis ir viens no tiem milzīgajiem mītiem, ko mums stāstīja vecāki, visticamāk, lai atturētu mūs no netīru dzīvnieku nešanas mājās. Lielākajai daļai putnu ir šausmīga oža. Māte nepametīs savu mazuli tikai tāpēc, ka jūs viņu pacēlāt, lai izvilktu no peļķes. Neskatoties uz to, pēc tam jums tik un tā vajadzētu rūpīgi nomazgāt rokas, jo viņi dzīvo ārā un parasti ir diezgan netīri.
Vai baloži pārnēsā kaudzēm šausmīgu slimību?
Es uzdevu šo pašu jautājumu glābējam Deivam, skatoties uz saviem bērniem. Viņš par mani pasmējās un teica, ka statistiski jums ir daudz lielāka iespēja saķert kādu nejauku vīrusu no sava suņa vai kaķa, nevis no savvaļas baloža. Tie nav lidojošas žurkas, kā visi apgalvo, bet, atkal jāsaka, standarta higiēna tomēr ir jāievēro. Pēc saskarsmes ar putnu vai tā kasti nomazgājiet rokas ar karstu ziepjūdeni.
Kā uzturēt to siltumā, ja man nav termofora?
Ja esat pārsteigti nesagatavoti, varat paņemt tīru, biezu zeķi, piepildīt to ar sausiem, nevārītiem rīsiem, aizsiet galu ciet un ielikt mikroviļņu krāsnī uz apmēram vienu minūti. Tas radīs maigu, izstarojošu siltuma avotu, kas neiztecēs. Tikai pirms tam noteikti pārbaudiet to pret savu plaukstas locītavu – ja tas apdedzina jūs, tas noteikti izceps arī putnu. Nolieciet to zem papīra dvieļu kārtas kastes stūrī, lai putns varētu no tā atiet tālāk, ja kļūst pārāk karsti.
Kas, pie velna, ir guza, un kāpēc tas ir svarīgi?
Guza būtībā ir tāds gaļīgs maisiņš putna kakla pamatnē, kur tas uzglabā barību pirms tā nonāk tā īstajā kuņģī. Kad glābēji viņus baro, viņiem fiziski jāpatausta šis dīvainais baloniņš, lai pārliecinātos, ka tas nav pārpildīts. Ja veca barība tur uzkrājas un stāv pārāk ilgi nosaluša putna gadījumā, tā sāk rūgt un izraisa letālu stāvokli, ko sauc par "skābo guzu". Tas ir tieši tas iemesls, kāpēc tādiem amatieriem kā man nekad nevajadzētu virtuvē mēģināt barot savvaļas dzīvniekus ar šļirci.





Dalīties:
Parunāsim par dziesmas "Santa Baby" vārdu absolūto neprātu
Nakts iebrucēji virtuvē: kā tikt galā ar prusaku mazuļiem