Dārgā Prija no pagātnes: Skarbā realitāte par mazuļu cirka vecumu
Klau. Ir otrdienas vakars, tu sēdi tumsā mūsu šaurajā Čikāgas viesistabā, un mazulis beidzot ir iemidzis pēc četrdesmit piecu minūšu ilgas, intensīvas šūpošanas. Tu turi rokās krūzi padzisušas tējas, skaties asajā telefona ekrāna gaismā un taisies pieļaut briesmīgu kļūdu. Tevi...
"Bēbis boss" PNG ielūgumu krīze un citi tēta ikdienas misēkļi
Pulkstenis ir 2:14 naktī. Kursors izsmiekla pilns mirgo uz ekrāna. Es blenžu uz slāņa masku savā fotoattēlu apstrādes programmā, kas sistemātiski nespēj izpildīt savu pamatuzdevumu. Lielākais mīts, ko jums "pārdod" slimnīcas izrakstīšanās dokumentos, nav saistīts ar zīdaiņu miega cikliem vai...
Kā atrast labākās bērnu rotaļlietas un nesajukt prātā
Bija pulksten 3:14 naktī uz otrdienu, novembrī. Es to zinu, jo manās smadzenēs šis "nāves briesmu" brīdis ir iegravēts uz visiem laikiem. Biju uzvilkusi sava vīra Deiva briesmīgi notraipītās pelēkās treniņbikses no 2012. gada skriešanas sacensībām, turēju uz rokām kliedzošu,...
Skarbā patiesība par Beanie Babies vērtību: vēstule pagātnei
Mīļā Džesa pirms sešiem mēnešiem. Šobrīd tu stāvi grantētajā piebraucamajā ceļā savās pidžamas biksēs, miedzot acis Teksasas saulē un skatoties, kā tavas mammas Honda CR-V tukšgaitā rūc, kamēr viņa no bagāžnieka stīvē ārā trīs milzīgas, putekļiem klātas plastmasas kastes. Viņas...
Beanie Babies dzimšanas dienu dīvainā loģika un drošs miegs
Bija tieši 3:14 otrdienas naktī, un es stāvēju atvērta ledusskapja bālajā, nesaudzīgajā gaismā, turot rokās nedaudz noputējušu, spilgti rozā plīša pīļknābi lielā plastmasas maisiņā ar aizdari. Mana 11 mēnešus vecā meita beidzot bija aizmigusi pēc brutāla trīs stundu programmaparatūras atjauninājuma...
Mans atklātais Fisher-Price Laugh & Learn rotaļlietu apskats
"Nopērc to runājošo sunīti, tas iemācīja tavam brālēnam skaitīt," mana mamma otrdienas rītā atsūtīja īsziņu, kamēr es mēģināju kompilēt kodu. "Nelaid to plastmasas murgu savā mājā, tas burtiski iznīcinās viņa dopamīna receptorus," trīs stundas vēlāk kādā kafejnīcā mani brīdināja māsa....
Vēlās nakts realitāte: mēģinājums uzstādīt "Baby Miko" robotu
Ir otrdienas vakars, pulkstenis rāda 11. Es sēžu sakrustotām kājām uz savas dzīvojamās istabas paklāja, turu rokā mikroskopisku atiestatīšanas adatiņu un dusmīgi čukstu uz plastmasas ekrānu, kas man nepārtraukti ziņo, ka tas domā. Mans mazulis guļ blakus istabā, pilnīgā neziņā...
Vēstule sev pagātnē: kas man bija jāzina pirms bērnu klavieru iegādes
Mīļā Džesa no laika pirms sešiem mēnešiem, Es zinu tieši, kur tu šobrīd atrodies. Tu slēpies pieliekamajā, sēdi uz jasmīnu rīsu maisa un izliecies, ka meklē labo kafiju, lai gan patiesībā vienkārši centies paglābties no trokšņa. Pie tavām jogas biksēm...
Ko patiesībā nozīmē "bēbis" (un citi dīvaini slenga vārdi)
Man tikko nācās caur FaceTime skaidrot nepotisma jēdzienu, kamēr mans 11 mēnešus vecais bērns mēģināja apēst nomaldījušos USB-C vadu. Mana sievasmāte bija redzējusi kādu tēmturi tviterī un gribēja zināt, par ko jaunieši runā, kas nozīmēja, ka divdesmit minūtes tēloju moderno...