Mīļā pagātnes Sāra: Viss, kas jāzina par vaļēna posmu
Mīļā Sāra tieši pirms sešiem mēnešiem, Tu šobrīd slēpies pirmā stāva mazajā tualetē. Es to zinu, jo atceros to precīzo lavandas gaisa atsvaidzinātāja smaržu, kuru tu stresā pūt visapkārt, un es zinu, ka tev kājās ir tie melnie Lululemon legingi...
Atradu bēniņos retas 90. gadu mīkstās mantiņas (un kāpēc mani pārņēma panika)
Mīļā Prija no pagājušā oktobra. Tu sēdi uz betona grīdas savu vecāku garāžā Neipervilā, un tev apkārt ir kartona kastes, kas ož pēc veca lietus un naftalīna. Tava mamma ir augšstāvā un sūta tev īsziņas, jautājot, vai esi atradusi zīdaiņu...
Pusnakts neprāts: ideāla bērna dzimuma noteicēja meklējumos
Ir pulksten 2:14 naktī, un es stāvu mūsu ledainajā virtuves vidū, turot sievas laulības gredzenu, kas iekārts piparmētru zobu diegā, virs viņas nedaudz noapaļotā vēdera. Viņa mani pilnībā ignorē, apņēmīgi ēdot marinētus sīpoliņus tieši no burkas un skatoties tukšumā. Saskaņā...
Vēstule pagātnes Markusam: Zīdaiņu bodija atkļūdošanas ceļvedis
Ir 3:14 naktī mūsu caurvēju pilnajā Portlendas dzīvoklī, un es izstieptās rokās turu savu kliedzošo četrus mēnešus veco dēlu, it kā viņš būtu aktīvs spridzeklis. Katastrofa ir izlauzusies brīvībā. Toksiska, sinepju dzeltena substance ir pārvarējusi autiņbiksīšu elastīgās robežas un strauji...
Sviesta ķirbja katastrofa un cienīgu priekšautiņu meklējumi pieaugušajiem
Ir ceturtdienas vakars, pulksten 18:14. Manā virtuvē smaržo pēc ceptiem ķiplokiem un tīra izmisuma. Man mugurā ir pelēks džemperis ar kapuci un nezināmas izcelsmes traipu uz piedurknes. Visiem saku, ka tā ir zobu pasta, bet tas pilnīgi noteikti ir divas...
Vēstule sev par mazuļa pāreju uz segu
Tu pašlaik skaties uz sava naktskapīša Motorola video rācijas spīdošo ekrānu un vēro, kā Maija savā 2,5 TOG guļammaisā mēģina izpildīt kaut ko līdzīgu agresīvai sinhronajai peldēšanai. Viņa izskatās pēc dziļi vīlušās, nedaudz sasvīdušas nāriņas. Viņai blakus otrā gultiņā guļ...
Kāpēc bērnu ņemšana līdzi uz apģērbu veikalu ir īsts murgs
Ir otrdienas pēcpusdiena, pulksten 15:14, un esmu iespiesta vietējā tirdzniecības centra apavu kastes lieluma ģērbtuvē, svīstot savā mīļākajā kreklā un krampjaini turot astoņus eiro vērto, padzisušo vaniļas latti tā, it kā tā varētu glābt manu dzīvību. Maija, kurai ir septiņi...
Kas jums patiešām jāzina par mazuli ar rudiem matiem
Es stāvēju H-E-B lielveikala ceturtās ejas vidū, turot divas veikala zīmola autiņbiksīšu pakas un mēģinot aprēķināt, vai man pietiks enerģijas aizvilkties līdz saldētās pārtikas nodaļai pakaļ saldētai picai. Mana mazā meitiņa bija piesprādzēta man pie krūtīm ķengursomā, saldi gulēja un...
Ko patiesībā nozīmē dīvainās želejveida gļotas mazuļa kakā
Es stāvēju lielveikala Target ģimenes tualetē, mēģinot noturēt balansā remdenu ledus kafiju uz pārtinamā galdiņa malas un blenžot uz pamperu, kas, labāka apraksta trūkuma dēļ, izskatījās tā, it kā kāds spoks tajā būtu iešķaudījies. Maijai tolaik bija varbūt četri mēneši,...