Absolūts nogurums, meklējot patiesi unikālu vārdu mazulim
Sieviete no medicīnas arhīva klauvēja ar pildspalvu pa savu mapi, pārnesot svaru no vienas "Dansko" koka tupeles uz otru. Es biju četrdesmit astoņas stundas pēc dzemdībām, svīdu slimnīcas kreklā, kas smaržoja pēc joda, un turēju rokās dzimšanas apliecības dokumentus. Kādreiz...
Kā pārdzīvot zīdaiņa magnētisko rezonansi: Londonas tēva vēstule sev pagātnē
Dārgais Tom no laika pirms sešiem mēnešiem, Tu šobrīd stāvi virtuvē pulksten 4:13 no rīta, klāts ar kaut ko tādu, kas, es ļoti ceru, ir tikai parasts atgrūsts piens, un raugies saburzītā NHS vizītes vēstulē. Mazulīte M guļ uz tava...
Skarbā patiesība par zīdaiņu karuseļa izvēli un vecāku izdzīvošanu
Es gulēju uz muguras uz salīdzinoši tīrākās bērnistabas paklāja daļas, ar vaigu piespiedies pret nomestu bērnu zāļu šļirci, un vēroju, kā plastmasas nīlzirgs neprātīgi griežas ar četrdesmit apgriezieniem minūtē, kamēr manas bungādiņas rībināja metāliska, nedaudz šķība "Elīzei" versija. Bija 3:18...
Kā doties Baby Metal turnejā ar bērniem un nesajukt prātā
Es stāvēju savā virtuvē pulksten 6:15 no rīta, vai ne? Ģērbusies Deiva izbalējušajā Megadeth kreklā, kuram kreisajā padusē ir burtisks caurums, akli blenzu telefonā, kamēr mana kafija agresīvi atdzisa. Tāpēc, ka man bija trīs atsevišķas sarakstes par mūsu vakara plāniem,...
Ko patiesībā nozīmē "bēbis" (un citi dīvaini slenga vārdi)
Man tikko nācās caur FaceTime skaidrot nepotisma jēdzienu, kamēr mans 11 mēnešus vecais bērns mēģināja apēst nomaldījušos USB-C vadu. Mana sievasmāte bija redzējusi kādu tēmturi tviterī un gribēja zināt, par ko jaunieši runā, kas nozīmēja, ka divdesmit minūtes tēloju moderno...
Diena, kad magnētiskā bērnu drošības slēdzene pieveica manu vīru un izglāba balinātāju
Bija otrdienas rīts, tieši 10:14, un man mugurā bija pelēkas grūtnieču sporta bikses ar aizdomīgu jogurta traipu uz kreisā augšstilba. Maija bija bērnudārzā, un Leo bija deviņus mēnešus vecs. Viņš tikko bija sācis šo biedējošo, agresīvo līšanu uz vēdera "kā...
Skarbā realitāte, meklējot drošu glābšanas vesti mazulim
2018. gada jūlijs. Džordža ezers. Es stāvu uz skabargainas koka laipas "Target" ziedu raksta maksi kleitā, kas, manuprāt, lika man izskatīties pēc brīvas, relaksētas piekrastes mammas, bet patiesībā tā tikai pinās gar potītēm un lika man klupt. Leo bija astoņus...
Vai eksistē mazuļa klusuma poga? Patiesība par jaundzimušā nomierināšanu
Bija otrdiena, aptuveni 3:14 naktī, un es stāvēju mūsu tumšās bērnistabas vidū, tērpusies sava vīra Deiva notraipītajās koledžas laika sporta biksēs, ožot pēc saskābuša piena un pilnīgas sakāves. Leo bija divas nedēļas vecs, un viņš kliedza. Nevis vienkārši raudāja, bet...
Histērija trijos naktī, kas lika man noticēt personalizētajām pasaku grāmatām
Pulkstenis bija tieši 3:14 naktī. Es to zinu, jo modinātāja spīdošie sarkanie cipari dedzināja manā tīklenē caurumu, kamēr es tur sēdēju, barojot ar krūti trīs dienas vecu zīdaini un malkojot vakardienas auksto kafiju, kas garšoja pavisam pēc vara monētām. Man...