Vakar per sekmadienio pietus kavinėje, prie lipnaus, trintais žirneliais nuteplioto stalo, netyčia užsiminiau, kad namuose susiduriame su rimta „mažųjų monstriukų“ situacija. Per keturiasdešimt sekundžių sulaukiau trijų visiškai vienas kitam prieštaraujančių patarimų.

Mano mama iškart giliai atsiduso ir linktelėjo, pradėdama pasakoti istoriją apie tai, kaip mano vyresnysis brolis trankydavosi į svetainės radiatorių, kai jam neduodavo antro sausainio, ir pasiūlė tiesiog ignoruoti vaikus, kol jie patys pavargs ir užmigs. Mano be galo šiuolaikiška, internete gyvenanti dvidešimt kelerių metų svainė palinko arčiau ir paklausė, ar aš kalbu apie egzistencinį siaubą auginti vaikus vėlyvojo kapitalizmo sąlygomis. O mano keturiolikmetė dukterėčia vos neužspringo gazuotu vandeniu, reikalaudama pasakyti, koks yra mano absoliučiai mėgstamiausias jų naujojo minialbumo (EP) kūrinys ir ar turiu toje grupėje savo favoritę.

Aš, žinoma, kalbėjau apie savo dvejų metų dukras dvynukes, kurios neseniai atrado svaiginančią galią rėkti visu balsu vien todėl, kad dangus yra mėlynas. Tačiau dukterėčios reakcija mane įtraukė į gana keistą interneto „triušio urvą“, kuris kažkokiu būdu susiejo Pietų Korėjos popmuzikos dievaites su laukiniais padarėliais, šiuo metu ardančiais mano sofos pagalvėles.

Pala, tai kas visgi tos popžvaigždės?

Jei turite paauglį, pradinuką ar tiesiog interneto ryšį, greičiausiai jau susidūrėte su šiuolaikinio K-pop fenomenu. Kai mano dukterėčia pradėjo su entuziazmu vardinti tos beprotiškai populiarios „BabyMonster“ grupės nares, pasijutau taip, lyg mano stuburas būtų pasenęs trimis dešimtmečiais. Ji lyg tarp kitko žarstėsi vardais ir gimimo metais, nuo kurių man norėjosi eiti ir atsigulti tamsiame kambaryje.

Viena iš šios grupės merginų gimė 2009-aisiais. Du tūkstančiai devintaisiais. Aš jau sėdėjau nuobodžiame darbe biure, skundžiausi apatinės nugaros dalies skausmais ir mokėjau nuomą, kol ši visame pasaulyje garsi popžvaigždė dar tik gimė. Šių vaikų disciplina tiesiog gąsdina. Jos pereina ilgus metus trunkančias intensyvias vokalo ir šokio treniruotes, gyvena bendrabučiuose ir laikosi tvarkaraščių, nuo kurių net investicijų bankininkas apsiverktų. Tuo tarpu aš šįryt praleidau dvidešimt minučių bandydamas įtikinti vieną iš dvynukių, kad rankos įkišimas į rankovę nėra jos žmogaus teisių pažeidimas.

Nerealu stebėti, kaip mano dukterėčia dievina šias nepaprastai jaunas atlikėjas. Jai atrodo, kad ji pažįsta jas asmeniškai, o tai, ko gero, ir yra pagrindinis šios industrijos tikslas. Tai parasocialiniai santykiai, pakelti kvadratu ir nuolat maitinami begale užkulisinių „TikTok“ vaizdo įrašų bei tiesiogiai transliuojamų repeticijų. Mes gana nenatūraliai pasikalbėjome apie šlovės realybę tokiame amžiuje, daugiausia todėl, kad mane nuolat blaškė antroji dvynukė, bandanti nuo kilimo suvalgyti saują šuns plaukų.

Gąsdinanti skaitmeninio pėdsako realybė

Visas šis pokalbis apie popžvaigždes iš tikrųjų išprovokavo man lengvą panikos ataką dėl interneto privatumo. Nemaža dalis diskusijų apie šias jaunas įžymybes yra susijusios su jų tėvais, kurie, pasirodo, internete skelbė nesuskaičiuojamą galybę jų, dar visai kūdikių, nuotraukų ir vaizdo įrašų. Tai puikus priminimas apie skaitmeninį pasaulį, į kurį mes stumiame savo vaikus be jų sutikimo.

Vieno iš pirmųjų vizitų pas gydytoją metu mūsų sveikatos priežiūros specialistė užsiminė, kad vidutinis šiuolaikinis vaikas dar prieš pradėdamas lankyti pradinę mokyklą turi skaitmeninį pėdsaką, susidedantį iš tūkstančių nuotraukų. Manau, kad po šių žodžių buvau tiesiog atsijungęs geras tris minutes. Mudvi su žmona nedelsdami įvedėme griežtą taisyklę „jokių veidų viešose socialinėse medijose“. Retkarčiais įkeliame nuotrauką, kurioje matosi tik jų pakaušiai, arba kadrą, kuriame jų bruožus visiškai uždengia didžiulė avokado dėmė, bet tuo viskas ir baigiasi.

Nuo minties, kad mano dukros užaugs ir ras lengvai prieinamą savo gėdingiausių ir pažeidžiamiausių akimirkų archyvą, mane šiek tiek pykina. Aš vos galiu susidoroti su prisiminimais apie savo paties nepatogius paauglystės metus, ir jie yra saugiai užrakinti fiziniame nuotraukų albume mano tėvų namuose, saugomi dešimtmečių dulkių sluoksnio. Suteikti visam internetui prieigą prie savo vaiko ankstyvos vaikystės metų atrodo tas pats, kas paduoti ruporą priekabiautojui.

Grįžkime prie tų tikrų, rėkiančių siaubų mano svetainėje

Kol paauglės pop dievaitės muša klausomumo rekordus, mano namų mažosios monstriukės muša mano kantrybės rekordus. Dvejų metų dvynių pykčio priepuoliai – tai ne šiaip elgesio sutrikimai; tai seisminiai įvykiai, keičiantys atmosferos slėgį kambaryje.

Back to the literal, screaming terrors in my living room — Who Are The Baby Monster Members? (From K-Pop To Toddler Tantrums)

Su jomis neįmanoma susitarti gražiuoju. Bandžiau. Vakar pirmoji dvynukė paprašė mėlynos plastikinės stiklinės. Išploviau mėlyną plastikinę stiklinę, pripyliau vandens ir padaviau jai. Ji pažvelgė į stiklinę taip, lyg būčiau jai įteikęs aktyvuotą granatą, krito ant virtuvės plytelių ir pradėjo raudoti Viktorijos laikų našlės intensyvumu. Kodėl? Nes vanduo mėlynoje stiklinėje nebuvo mėlynas. Praleidau dešimt minučių aiškindamas skysčių skaidrumo fiziką vaikui, kuris agresyviai bandė įkąsti sau į kelį.

Ir kadangi dvyniai turi kažkokį chaotišką bendrą protą, antroji dvynukė pamatė ant grindų rėkiančią seserį ir nusprendė iš gryno solidarumo prisijungti. Ji net nežinojo, prieš ką mes protestuojame. Ji tiesiog metė savo skrebutį, atsigulė šalia sesers ir pradėjo klykti. Tai toks absurdiškas, asimetrinis karas, kuriam jokia tėvystės knyga tinkamai neparuošia.

Labai brangaus „švelniosios tėvystės“ vadovo, kurį nusipirkau trečią valandą nakties, 47-ame puslapyje buvo patariama nuleisti balsą iki šnabždesio ir pripažinti jų stiprius jausmus. Išbandžiau tai. Pritūpiau, giliai įkvėpiau ir sušnabždėjau: „Matau, kad tave nuvylė tas vanduo.“ Pirmoji dvynukė nutilo, pažvelgė man tiesiai į akis ir pliaukštelėjo drėgnu agurko gabalėliu man per žandą. Tiek tos taikios rezoliucijos.

Pykčio priepuolio biologija (kiek aš ją suprantu)

Užsiminiau apie tai mūsų šeimos gydytojai per eilinį patikrinimą, tikėdamasis, kad ji išrašys raminamųjų (žinoma, man). Ant lipnaus lapelio ji nupiešė labai primityvią schemą, kuri atrodė lyg sumušta bulvė, ir paaiškino, kad mažylio prefrontalinė žievė šiuo metu išgyvena dideles statybas.

Iš to, ką supratau per miego trūkumo miglą, jie tiesiog neturi neurologinės sistemos, kuri galėtų sustabdyti jausmą, kai jis prasideda. Užplūdus emocijai – pavyzdžiui, siaubingam suvokimui, kad katinas nenori būti nešiojamas kaip portfelis – jų smegenis užlieja panika. Jie nebando mumis manipuliuoti; jie tiesiog išgyvena pačią blogiausią dieną savo gyvenime, kiekvieną mielą dieną, dėl menkiausių nepatogumų.

Šis neurologinis pasiteisinimas mane šiek tiek ramina, nors jį neįtikėtinai sunku prisiminti stovint prekybos centro viduryje, kol tavo vaikas rėkia, nes neleidai jam palaižyti kasos aparato juostos.

Išgyvenimo mechanizmai ir daiktai, kurie iš tiesų atlaiko chaosą

Kai dantų dygimas sutampa su pykčio priepuolių faze, patenkate į ypatingą pragaro ratą, kurio Dantė anksčiau neaprašė. Seilių upės tiesiog biblinės. Kandžiojimasis nenumaldomas. Mūsų mergaitės iš esmės virsta laukiniais barsukais, graužiančiais kavos staliuko kojas, mano batus ir retkarčiais viena kitą.

Coping mechanisms and the gear that actually survives the chaos — Who Are The Baby Monster Members? (From K-Pop To Toddler Ta

Nupirkome pliušinį monstriuką-barškutį ir kramtuką vien todėl, kad monstrų temos ironija tuo metu atitiko mano trapią psichologinę būklę. Mano didžiulei nuostabai, jis tiesiog tobulas. Ekologiška medvilnė sugeria tą gąsdinantį kiekį seilių, kurį jos išskiria, užuot leidusi joms kauptis ant smakro ir sukelti baisų raudoną bėrimą. Medinis žiedas skleidžia labai malonų taukšėjimo garsą, kai jos jį energingai purto, o tai atitraukia jų dėmesį pakankamai ilgam, kad pamirštų, dėl ko apskritai verkė. Tiesą sakant, gailiuosi, kad nenupirkau keturių, jog nereikėtų jo nuolat traukti iš po sofos.

Kita vertus, minkštų kaladėlių rinkinys kūdikiams iš manęs sulaukia dviprasmiškesnio įvertinimo. Techniškai jos puikios. Jos pagamintos iš minkštos gumos, o tai reiškia, kad kai viena dvynukė neišvengiamai sviedžia kaladėlę kitai į galvą per teritorinį ginčą, mums nereikia skubėti į priimamąjį. Tačiau jų spalvos apibūdinamos kaip pastelinės, o praktiškai tai reiškia, kad jos tobulai susilieja su mūsų smėlio spalvos svetainės kilimu. Užmyniau ant 4 numeriu pažymėtos kaladėlės daugiau kartų, nei norėčiau pripažinti, dažniausiai rankoje laikydamas karštos arbatos puodelį. Jos puikiai tinka vaikams kramtyti, bet kelia akivaizdų pavojų mano pėdoms.

Ir kadangi tie pykčio priepuoliai reikalauja tiek daug fizinių pastangų – išriesta nugara, spardančios kojos, dramatiškas „plaukimas“ grindimis – jos be proto prakaituoja. Pradėjome jas rengti ekologiškos medvilnės smėlinuku be rankovių, vien tam, kad jos neperkaistų per savo kasdienius protestus. Šių drabužėlių tamprumas tiesiog neįtikėtinas, o tai labai svarbu, kai bandai aprengti piktą mažylį. Be to, jie puikiai skalbiasi, o tai būtina, kai jos iš pykčio išspjauna pusiau sukramtytas braškes tiesiai ant krūtinės.

Jei šiuo metu slepiatės pirmo aukšto tualete, ieškodami prieglobsčio nuo savo mažųjų diktatorių, galbūt verta giliai įkvėpti ir ramiai peržvelgti „Kianao“ kramtukų kolekciją, kad atrastumėte ramybės minutę prieš grįždami į karo zoną.

Išgyvenimas svarbiau nei tobulumas

Praleidžiu valandas naršydamas tobulai suderintus „Instagram“ srautus, kuriuose mamos su lininėmis kelnėmis ramiai nukreipia savo mažylių energiją į medines Montesori dėliones. Nuo to man norisi išmesti savo telefoną į Temzę.

Šio etapo realybė yra netvarkinga, triukšminga ir dažnai padengta kūno skysčiais. Jūs jos nesuvaldote; jūs tiesiog ištveriate, kol jos užmiega, o tada žiūrite į jų nuotraukas telefone ir šnabždatės, kokios jos gražios. Tai gili psichologinė liga, kuria dalijasi visi tėvai.

O kalbant apie patarimą tiesiog palikti jas saugioje erdvėje ir išeiti į kitą kambarį, kol nusiramins? Išbandėme tai vieną kartą. Palikau jas vaikams pritaikytame miegamajame, uždariau duris ir stovėjau koridoriuje skaičiuodamas iki dešimties. Kai grįžau, jos kažkokiu būdu sugebėjo nulupti tapeto juostą prie grindjuostės ir bandė valgyti tinką. Niekada daugiau.

Reikia pasiruošti kitam neišvengiamam pykčio priepuoliui? Įsigykite raminančių ekologiškų kramtymo reikmenų, kol dvimečių krizė visiškai nesunaikino to, kas liko iš jūsų sveiko proto.

Keli išsekę atsakymai į jūsų klausimus

Kokio amžiaus pagaliau baigiasi šis rėkimo etapas?
Pasak mūsų šeimos gydytojos, blogiausia emocijų reguliavimo problemų dalis paprastai susitvarko apie trečiuosius ar ketvirtuosius metus. Pasak mano tėčio, kuris mėgsta man paskambinti per vaikų migdymą vien tam, kad pasijuoktų, tai nesibaigia niekada; tiesiog pasikeičia garsumas ir žodynas. Aš renkuosi tikėti medicinos profesionale grynai dėl savo paties išgyvenimo.

Ar K-pop dievaičiai tikrai yra vaikai?
Kai kurie iš jų gąsdinančiai arti to, taip. Jauniausi šių milžiniškų pop grupių nariai dažnai debiutuoja būdami 14 ar 15 metų. Man darosi be galo nepatogu tai stebėti, daugiausia todėl, kad man būnant keturiolikos didžiausias pasiekimas buvo sėkmingai pašildyti bulvę mikrobangų krosnelėje. Spaudimas, kurį jie patiria, tiesiog nesuvokiamas.

Ar turėčiau nerimauti dėl savo paauglio parasocialinių santykių su įžymybėmis?
Tikrai nesu psichologas, bet iš to, ką pastebėjau su savo dukterėčia, tai daugiausia tiesiog šiuolaikinė fanų kultūra. Kol jie visiškai neatsiriboja nuo realaus gyvenimo ar neleidžia jūsų paskolos pinigų koncertų atributikai, atrodo, kad taip šiais laikais vaikai kuria ryšius. Gal tiesiog stebėkite, kiek laiko prie ekrano skiriama dievaičių naujienų naršymui antrą valandą nakties.

Kaip išvalyti braškių dėmes iš ekologiškos medvilnės?
Labai sunkiai ir su daug keiksmažodžių. Aš paprastai iškart išskalauju rūbą lediniame vandenyje, patrinu su trupučiu indų ploviklio ir tada palieku saulėje, kad išblukintų likusį raudonumą. Nenaudokite karšto vandens; jis „įkepa“ vaisių cukrų tiesiai į skaidulas, ir jūsų vaikas visam laikui atrodys kaip mažytis mėsininkas.

Ar silikoniniai kramtukai tikrai geresni už medinius?
Tai visiškai priklauso nuo dienos ir jį laikančio vaiko nuotaikos. Silikonas yra puikus, nes galite įmesti jį į šaldytuvą atšalti, o tai apmarina jų dantenas, kai kalasi tie tikrai nemalonūs krūminiai dantys. Mediniai puikiai tinka bendram graužimui, bet jie skauda kur kas labiau, kai mažylis sviedžia jį tiesiai jums į kelio girnelę.