Stoviu eilėje vietiniame prekybos centre, laikydamas krepšelį, kuriame tėra pramoninio stiprumo kava, didžiulė drėgnų servetėlių pakuotė ir buteliukas sirupo nuo temperatūros, kai už manęs stovintis vyrukas nusprendžia užmegzti pokalbį. Patalpoje jis dėvi akinius nuo saulės, o tai pasako viską, ką reikia žinoti apie jo gyvenimo pasirinkimus. Jis beda pirštu į Dvynę A (kuri tuo metu bando agresyviai nulaižyti kasos aparatų juostą) ir klausia: „Tai kur šiandien palikai savo baby momma?“
Aš tiesiog likau į jį spoksoti. Nuo šios frazės mane fiziškai nupurtė. Tai terminas, kuris akimirksniu teleportuoja tave į 2000-ųjų vidurio muzikinį klipą arba į keistas internetinių bulvarinių skaitalų platybes, atimdamas visą orumą iš to, kas objektyviai yra sunkiausias darbas planetoje. Staiga mano nuostabi, išsekusi žmona – kuri iš esmės paaukojo savo skeleto struktūrą, kad vienu metu į pasaulį atvestų du žmones – yra sumenkinama iki pigios slengo frazės. Mes negyvename MTV realybės šou, bičiuli. Mes tiesiog bandome apsaugoti mažametį vaiką nuo nežinomos bakterinės infekcijos iš kasos zonos.
Visuomenė motinystę traktuoja kaip žiūrovų sportą, skaičiuodama įžymybių reprodukcinius įpročius taip, lyg tai būtų normalu. Nežinau tiksliai, kiek tų baby momma turi Elonas Muskas (kai paskutinį kartą tikrinau internete, buvo trys, bet atvirai kalbant, man trūksta kognityvinių gebėjimų sekti milijardierių genealoginius medžius), ir man tikrai nusispjaut į naujausią 50 Cent baby momma dramą ar bet ką, kam bulvarinė spauda šią savaitę klijuoja MGK baby momma etiketę. Tikroji tėvystė nėra nei žavinga, nei verta antraščių. Dažniausiai tai tiesiog keistų substancijų valymas nuo sofos ir bandymas prisiminti, kada paskutinį kartą valgei šiltą maistą.
Kaip buvusiam žurnalistui, mano mintys akimirksniu nuklysta į garsiąją aštuntojo dešimtmečio „Baby M“ surogatinės motinystės bylą. Tai buvo didžiulė, sudėtinga teisinė kova, kuri iš esmės privertė teismus ir kultūrą užduoti gilius, sudėtingus klausimus apie tai, kas iš tikrųjų daro žmogų motina. Anksčiau mes rimtai diskutuodavome apie šio titulo svorį. Dabar nusiritome iki menkinančio slengo vartojimo, dėl kurio mano žmona skamba taip, lyg būtų tik antraeilė veikėja kokioje nors reperių dramoje, o ne pagrindinė dviejų gyvybių architektė.
Medicininė ketvirtojo trimestro realybė
Jei norite sužinoti, ką iš tikrųjų reiškia būti motina, pažvelkite į visišką pirmųjų kelių mėnesių siaubą. Prieš mums paliekant ligoninę, labai pavargusi slaugytoja įdavė mums krūvą lankstinukų apie saugų miegą. Pasirodo, pagal pediatrines rekomendacijas, kurias skaičiau, kūdikis turi būti guldomas lygiai ant nugaros visiškai tuščioje lovytėje, kas skamba gražiai ir nepriekaištingai, tik esu beveik tikras, kad tas, kas rašė tas gaires, niekada nebuvo sutikęs Dvynės B. Oficialūs patarimai teigia: jokių antklodžių, jokių apsaugėlių ir absoliučiai jokio miegojimo kartu. Mano gydytojas sumurmėjo kažką apie tai, kaip čiulptukai gali stebuklingai apsaugoti nuo staigios kūdikių mirties sindromo (SKMS), nes šiek tiek stimuliuoja kūdikio smegenis, bet atvirai kalbant, esu gana tikras, kad pusė šių medicininių tyrimų vienas kitam prieštarauja jau iki kito antradienio.
Žinau tik tiek, kad 4 valandą ryto, kai haliucinuoji nuo miego trūkumo, o kūdikis rėkia taip garsiai, kad kaimyno šuo iš solidarumo pradeda kaukti, laikytis klinikinių taisyklių atrodo neįmanoma. Tu bandai vadovautis mokslu, bet mokslas neatsižvelgia į motiną, kuri per savaitę nė karto nemiegojo ilgiau nei keturiasdešimt minučių iš eilės.
Ir pakalbėkime apie gniuždantį motinos psichikos sveikatos svorį, nes niekas neįspėja, kaip tai tampa sunku. Frazė „pogimdyminis liūdesys“ (angl. baby blues) skamba kaip vidutiniškai depresyvus džiazo albumas, o ne šiurpi realybė, kai randi savo partnerę nenumaldomai verkiančią dėl išmestos šaukšto žirnelių tyrelės. Mano žmona atsimušė į absoliučią sieną maždaug šeštą savaitę. Bandžiau skaityti oficialią literatūrą apie pogimdyminę depresiją, kuri guodė maždaug taip pat, kaip drėgnas rankšluostis, ir buvo pilna abstrakčių punktų apie „hormonų pokyčius“. Mums teko per tai bristi aklai – su ašaromis skambinant jos mamai, užsakinėjant riebų maistą į namus septynias dienas iš eilės ir susitaikant su tuo, kad artimiausioje ateityje svetainė atrodys kaip sąvartynas.
Tuo tarpu spaudimas maitinti krūtimi yra visiškai absurdiškas. Jie tau su šypsena sako, kad „svarbiausia, jog vaikas pavalgęs“, bet smerkiami nepažįstamųjų žvilgsniai kavinėje, kai išsitrauki plastikinį mišinuko buteliuką, pasakoja visiškai kitą istoriją. Primaitinimo lentelės vis tiek yra visiška išmonė, todėl mes tiesiog sutrynėme bananą ir tikėjomės geriausio.
Daiktai, dėl kurių nesinori rėkti
Kai stengiesi gerbti savo vaikų motiną ir padaryti jos gyvenimą bent šiek tiek lengvesnį, supranti, kad daugumą kūdikių prekių kuria žmonės, kurie nekenčia tėvų. Mes praėjome etapą, kai pirkome tuos mielus, itin sudėtingus drabužėlius su penkiasdešimt mažyčių sagučių. Idiotai. 3 valandą nakties, kai susiduri su kūno skysčių sprogimu, kuris paneigia fizikos dėsnius, tiesiog nori kažko, kas nusirengia nereikalaudamas inžinerijos diplomo.

Aš nuoširdžiai kliaujuosi Ekologiškos medvilnės kūdikių smėlinuku. Jo audinys iš tikrųjų pakankamai tempiasi, kad galėtum jį nutraukti žemyn per pečius (gyvybę gelbstintis triukas, kurio mane išmokė žmona, išgelbėjęs mus nuo katastrofos ištepliojant mažas jų galvytes), ir neturi jausmo, lyg vyniotum savo vaiką į sintetinį plastiką. Jis atlaiko skalbimo mašiną pačiu karščiausiu režimu, o tai yra vienintelis režimas, kurį naudoju, nes esu įsitikinęs, kad viskas mūsų namuose yra padengta mikroskopiniu mažylių nešvarumų sluoksniu.
Dar yra tie daiktai, kuriuos jums perka gerų ketinimų vedini giminaičiai, kad padėtų kūdikių „vystymuisi“. Po namus pas mus mėtosi Minkštų kūdikių kaladėlių rinkinys. Tai visiškai neblogi, minkšti maži daikčiukai, kurie nesukelia negrįžtamų pėdų pažeidimų, kai neišvengiamai basas užlipi ant jų tamsoje. Bet būkime visiškai atviri – Dvynė A mieliau žaidžia su tuščia „Amazon“ dėže, o Dvynė B šiuo metu bando suvalgyti numestą batą. Visgi, kaladėlės visai gražiai atrodo krepšelyje ant lentynos, suteikdamos lankytojams iliuziją, kad mes užsiimame struktūruotais edukaciniais žaidimais.
Jei beviltiškai ieškote, kaip pasipildyti spintą rūbais, dėl kurių nesinorės rautis plaukų bandant aprengti besirangantį vaiką, galite peržiūrėti „Kianao“ ekologiškus kūdikių drabužėlius. Bent jau jie yra minkšti.
Vis dėlto turėjome vieną tikrą atradimą su Mediniu lavinamuoju stovu kūdikiams. Tada, kai mergaitėms buvo apie keturis mėnesius ir jos dažniausiai tiesiog gulėjo ant kilimo kaip šiek tiek pretenzingos bulvės, pakišus jas po šia medine arka man pavykdavo laimėti lygiai tiek laiko, kad spėčiau išgerti vieną puodelį vis dar karštos arbatos. Prigesintos spalvos neatakavo mano akių tinklainės, kaip tos plastikinės elektroninės pabaisos, grojančios tą pačią pro šalį skambančią melodiją, kol užsinori jas sudaužyti plaktuku. Dvynė A dažniausiai tik su giliu įtarumu žiūrėjo į medinį drambliuką, bet tai ją užėmė, o mano žmonai suteikė dvidešimt minučių galimybės ramybėje tuščiu žvilgsniu spoksoti į sieną.
Neprašytų patarėjų ignoravimas
Iš esmės jūs turite pasikliauti bet kokia likusia nuo miego trūkumo neatbukusia nuojauta, visiškai ignoruodami savo telefone matomą išsipusčiusią nuomonės formuotoją, kuri teigia, kad jos naujagimis miega po dvylika valandų per naktį, ir apsimesti, kad negirdite savo uošvės pasenusio patarimo apie dantenų įtrynimą viskiu, kai dygsta dantukai.

Jūsų vaikų motina kasdien daro neįmanoma. Ji bando atsigauti po didžiulio medicininio įvykio, iš naujo formuoja visą savo tapatybę ir palaiko mažo, savižudiškų polinkių turinčio žmogaus gyvybę. Jos vadinimas slengo terminu iš paskalų žurnalų yra įžeidimas tam milžiniškam ryžtui, kurio reikia norint išgyventi tėvystę.
Esate pasirengę atsisakyti bulvarinių etikečių ir tiesiog sutelkti dėmesį į tai, kad jūsų mažiems žmogiukams būtų patogu? Įsigykite tinkamų ekologiškų drabužėlių prieš prasidedant kitam augimo šuoliui, kai jie per naktį staiga išaugs viską, ką turi.
Dažniausi klausimai iš tėvystės apkasų
Ką turėčiau atsakyti, kai kas nors pavadina mano partnerę mano „baby momma“?
Dažniausiai aš tiesiog pasitelkiu ilgą, giliai nejaukų britišką spoksijimą, kol jie nusuka akis ir suabejoja savo gyvenimo pasirinkimais. Jei jaučiatės linkę kalbėti, be jokios emocijos ištartas: „Turite omeny mano žmoną, moterį, kuri savo kūne užaugino du žmones?“ paprastai gana greitai nutraukia tokius juokelius. Žmonės naudoja šią frazę, nes mano, kad dėl jos skamba kietai ar atsipalaidavę; priminimas apie biologinę gimdymo realybę sugadina visas jų linksmybes.
Ar tikrai yra medicininis skirtumas tarp pogimdyminio liūdesio ir pogimdyminės depresijos?
Remiantis lankstinukais, kuriuos panikuodamas skaičiau 2 valandą nakties, „liūdesys“ turėtų stebuklingai išnykti po poros savaičių, kai susibalansuoja pradinis hormonų šuolis. Bet atvirai kalbant, kai pats tai išgyveni, riba yra labai neryški. Jei jūsų partnerė po mėnesio vis dar verkia dėl išlieto pieno (tiesiogine to žodžio prasme) arba tuščiu žvilgsniu spokso į erdvę ir sako, kad jaučiasi tuščia, nustokite „gūglinti“, į ką atkreipti dėmesį, ir tiesiog nutempkite ją pas šeimos gydytoją. Jūs turite būti jos užtarėjas, nes pati ji pernelyg pavargusi, kad tai padarytų.
Kaip susitvarkyti su neprašytais atsitiktinių nepažįstamųjų patarimais?
Šypsokitės, linkčiokite ir nedelsdami ištrinkite tai iš savo smegenų. Kai moteris parke jums sako, kad jūsų kūdikis miegotų geriau, jei į buteliuką įdėtumėte ryžių košės (tarp kitko, tai yra pavojus užspringti), jūs tiesiog atsakote: „Oi, kaip įdomu, ačiū“ ir nueinate. Vėlimasis į diskusiją tik skatina juos kalbėti toliau, o atvirai pasakius, aš neturiu energijos debatuoti apie pediatrijos mokslą prie sūpynių.
Ar brangūs ekologiški drabužiai tikrai verti pinigų, ar tai tik rinkodaros apgaulė?
Žiūrėkite, kūdikis sugadins dizainerio drabužį lygiai taip pat greitai, kaip ir pigų. Tačiau pasakysiu, kad nuo itin pigios sintetikos Dvynei B ant kaklo atsirado keistas raudonas bėrimas, kuriam užgyti prireikė savaitės. Ekologiška medvilnė tikrai kvėpuoja, o tai reiškia, kad vasarą bus mažiau prabudimų išprakaitavus ir rėkiant. Jums nereikia didžiulės spintos tokių drabužių – tiesiog nusipirkite penkis ar šešis gerus, tamprius smėlinukus ir susitaikykite su tuo, kad skalbsite kiekvieną mielą dieną iki pat gyvenimo pabaigos.





Dalintis:
Kodėl atsisakiau kūdikių melatonino (ir kas iš tiesų padėjo)
Kas yra „Baby Monster“ nariai? (Nuo K-Pop iki mažylių ožiukų)