Kodėl sunkintas miego maišas vos nepalaužė mano tėvystės ryžto
Vienintelė šviesa vaikų kambaryje sklido nuo mano telefono ekrano, mesdama ilgus, šiek tiek grėsmingus šešėlius ant dviejų lovyčių. Jose gulėjo kūdikiai, kurie, regis, įkūrė profsąjungą ir susitarė streikuoti prieš miegą. Buvo 3:14 nakties. Mano kairysis petys buvo drėgnas nuo kažko,...
Naktinis „gūglinimas“: raminantys filmukai kūdikiams ir kitos gudrybės
Telefono ekrano švytėjimas buvo vienintelė šviesa svetainėje, ir ji agresyviai apšvietė ant mano kairiojo peties pridžiūvusį atpiltą pieną. Buvo 2:14 nakties. Mano vyras miegamajame knarkė – nuo šio garso norėjosi paleisti jam į galvą storą knygą, – o mano antrasis...
Ramiai žaidžiančio kūdikio mitas (ir kaip išgyventi su nenuorama)
Šiuo metu viena koja tvirtai remiuosi į pasiklydusį plastikinį indelį, o kita bandau švelniai išstumti apvalgytą ryžių traputį iš po sofos, kol jo nesurado šuo. Dvimečiai dvyniai pasiekė tokį kinetinės energijos lygį, kuris priverstų verkti net ir teorinės fizikos mokslininkus....
Kodėl „blogo kūdikio“ mitas griauna jūsų ramybę
Sėdėjau ant savo sandėliuko grindų, įsispraudusi tarp dvidešimties kilogramų miltų maišo, skirto mano „Etsy“ parduotuvės kepinių užsakymams, ir šunų maisto dėžės, krimtau padžiūvusį braškinį „Pop-Tart“ pyragėlį, kol mano pirmagimis klykė visa gerkle savo lopšyje vos už dviejų kambarių. Tą rytą...
Didžioji žaislų invazija: išgyvenimo gidas pavargusiems tėvams
4:13 ryto, ir aš ką tik basomis užlipau ant kietos plastikinės avies, kuri nedelsdama atsakė išmekendama abėcėlę į tamsų, tylų koridorių. Sustingau, mano pėda pakibo virš grindų lentų, laukiant neišvengiamo dvynių verksmo iš vaikų kambario. Štai taip viskas ir baigsis,...
Juokinga tiesa apie kūdikių „Vans“: kieti batukai ir svajonės apie kemperius
Buvo antradienis, lygiai 10:14 ryto. Vilkėjau tampres su akivaizdžiai pridžiūvusia saldžiųjų bulvių tyrele ant kairės šlaunies ir spaudžiau rankoje jau trečią šaltą latte su avižų pienu šią savaitę. Leo tuomet buvo maždaug aštuonių mėnesių, sėdėjo savo vežimėlyje ir atrodė kaip...
Tikroji realybė susilaukus trečiojo kūdikio
Vidurvasario karštis, rugpjūčio popietė, o aš, prakaituodama savo mėgstamiausiuose vintažiniuose grupės marškinėliuose, spoksau į savo visureigio galinę sėdynę su rulete vienoje rankoje ir apvalgyta plėšoma sūrio lazdele kitoje. Bandžiau sugalvoti, kaip, po galais, sutalpinti tris automobilines kėdutes ant 2018-ųjų „Honda...
Didžioji duonos apgaulė: susitikimas su gulbiuku (ir kaip jį išgyventi)
Gaivus antradienio rytas Šv. Jokūbo parke (St James's Park). Senyvas džentelmenas, pasipuošęs tvido kepure, į vandenį mėto didžiulius, tešlos pavidalo pjaustytos baltos duonos gabalus iš prekybos centro. Pūkuotas pilkas gulbiukas – kurį savo dvejų metų dvynukėms jau dešimt minučių bandau...
Kodėl uždėti akinius nuo saulės dvyniams prilygsta deryboms dėl įkaitų
Šiuo metu tūnojau susirietęs už sodo namelio ir gniaužiu miniatiūrinius, neoninės rožinės spalvos plastikinius akinių rėmelius lyg kovinę granatą, bandydamas nuspėti, kuri iš mano dvejų metų dukrų greičiausiai man įkąs, jei priartėsiu prie jos veido. Florence visiškai suglebo ant žolės,...