Kodėl tvarių dovanų vaikams paieškos vos manęs nepalaužė
Sėdėjau ant savo Čikagos buto grindų vienuoliktą nakties ir spoksojau į dainuojantį plastikinį šunį, kuris nestipriai dvokė benzinu. Tai buvo sūnaus pirmojo gimtadienio pasekmės. Svetainė atrodė taip, lyg joje būtų sprogusi naftos chemijos gamykla. Visur mėtėsi mirksinčios sintetinės pabaisos –...
Miela Sara: visa tiesa apie zuikučio su pleduku maniją
Šiuo metu tikriausiai sėdi ant šaltų virtuvės grindų, ar ne? Dabar 23:42, antradienis, vilki per didelį Marko koledžo sportinį džemperį, kuris vis dar kvepia senais salsos padažo likučiais po praėjusios savaitės takų vakaro, ir ką tik mikrobangų krosnelėje pasišildei rytinę...
Mielas Tomai: visa tiesa apie pūstą romperį ilgomis rankovėmis
Mielas Tomai iš prieš šešis mėnesius, Tu šiuo metu prakaituoji savo marškinėliuose siaurame mūsų buto koridoriuje, desperatiškai bandydamas įsprausti apvalų, baliono formos A dvynukės užpakaliuką į siauras velveto kelnes. Ji klykia. Tu deriesi su dievybe, su kuria nekalbėjai nuo universiteto...
Žieminis vežimėlio vokelis: laiškas sau apie pasivaikščiojimus žiemą
Šiuo metu tikriausiai prakaituojate savo mėgstamiausiame per dideliame megztinyje, bandydami įsprausti klykiantį šešių mėnesių kūdikį į pūstą flisinį kombinezoną, kol jūsų vyresnėlis išberia visą „Cheerios“ dribsnių dėžutę ant prieškambario grindų. Puikiai žinau, kaip jums dabar skauda nugarą nuo kūprinimosi prie...
Kūdikių merino vilnos išpardavimai: kaip sumedžioti geriausius daiktus ir neišprotėti
Mano uošvė – apskritai ji nuostabi moteris, bet jos namuose visada taip karšta, kad tą klimatą pavadinčiau „tropiniu terariumu“ – kai gimė Leo, man pasakė, kad privalau aprengti jį stora vilna nuo galvos iki kojų, antraip jis akimirksniu susirgs plaučių...
Mano chaotiškas gidas, kaip išgyventi pirmąją kūdikio žiemą
Stoviu mūsų apledėjusiame įvažiavime, o vėjas tiesiog beprotiškai kaukia. 2017-ųjų lapkritis, Majai vos šeši mėnesiai, vienoje rankoje laikau drungną tamsaus skrudinimo kavos puodelį, o kita bandau įsprausti klykiančią, įsitempusią tarsi jūrų žvaigždė mažylę į automobilinę kėdutę. Ji vilki tą metalizuoto...
Visa tiesa apie naujagimių žiemines sukneles spaudžiant šaltukui
Lapkritis Čikagoje yra savaip žiaurus. Vėjas pučia taip, kad tiesiog fiziškai skauda veidą. Stovėjau prieškambaryje laikydama savo trijų savaičių dukrą, įspraustą į storą aksominę šventinę suknelę, apmautą flisinėmis pėdkelnėmis, aprengtą megztuku ir dar susuptą į storą antklodę. Jos veidelis buvo...
Kaip aš visiškai palūžau dėl madingų trumpintų palaidinių fazės
Buvo lygiai 9:43 antradienio rytą, ir aš, pasilenkusi tobulu devyniasdešimties laipsnių kampu virš drėgno Šimtmečio parko smėlio, desperatiškai bandžiau iškrapštyti kažką panašaus į apžlamštą cigaretės nuorūką iš savo keturmetės Majos tvirtai sugniaužto kumštuko. Ji klykė, aš prakaitavau, ir būtent tą...
Kodėl netinkamas žaidimų kilimėlis sugadins jūsų antradienio popietę
Buvo 14:14 ypač niūrų, lietaus merkiamą antradienį, kai plastikinis, ryškių pagrindinių spalvų tukanas agresyviai dainavo iškraipytą, čaižią „La Cucaracha“ versiją, siūbuodamas lygiai tris colius virš mano dukros nosies. Sėdėjau ant sofos krašto, desperatiškai bandydamas išgerti puodelį drungnos tirpios kavos, ir...