Kentukio šokėjos istorija ir mano pogimdyminis atsitokėjimas
Sėdėjau sukryžiavusi kojas ant skalbyklos linoleumo 3:14 val. nakties, įnirtingai lankstydama krūvą tų neįtikėtinai mažų kūdikių kojinaičių, kurios kažkaip visada pameta savo porą, kai telefono ekrane iššoko antraštė. Pranešimas apie Kentukio palaikymo komandos šokėjos kūdikį tiesiog spigino man į akis...
Kaip išgyventi savo „Lil Baby“ 2025-ųjų turą ir neišprotėti
Mieloji Prija, rašau tau į praeitį prieš šešis mėnesius. Šiuo metu tu sėdi ant grindų savo Čikagos bute, apsupta krūvos mažyčių, vienos su kita nederančių kojinių. Radiatorius šnypščia. Dabar antra valanda nakties, o tu bandai sugalvoti, kaip sukrauti lagaminą žmogui,...
„Mustela“ kūdikių odos priežiūra: laiškas išvargusiam praeities „aš“
Šiuo metu sėdi ant šaltų, šešiakampių mūsų Čikagos vonios plytelių. Trečia valanda nakties. Kūdikis rėkia vonelėje. Jo oda atrodo kaip piktas, raudonas Uolinių kalnų topografinis žemėlapis, o tu spoksai į eilę per brangių losjonų buteliukų ir svarstai, kur suklydai. Žinau...
Prieštaringi patarimai apie naujagimį reanimacijoje, kurie mane palaužė
Stovėjau prie beprotiškai gilios metalinės praustuvės 3:14 val. nakties, kai supratau, kad esu visiškai, galutinai paralyžiuota kitų žmonių nuomonių. Anyta ką tik buvo atsiuntusi žinutę: Leisk jai pailsėti, prisilietimai dabar juos per daug stimuliuoja. Naktinė slaugė, atšiaurokas angelas vardu Brenda,...
Kodėl išmečiau pirmojo kūdikio drabužėlius ir pasirinkau ekologišką medvilnę
Praėjusį antradienį sėdėjau ant savo skalbyklos Teksase grindų, iki alkūnių panirusi į plastikinę dėžę su užrašu „0–6 mėn.“, kai ištraukiau kietą, ryškiai oranžinį „Tėvelio mažasis monstriukas“ smėlinuką, kurį prieš penkerius metus nupirkau savo vyriausiajam. Pakėliau jį prieš šviesą, pajutau tą...
Ar rozmarinas saugus kūdikiams? Atvira mamos istorija
Antrą valandą nakties virtuvėje spoksodama į šiukšliadėžėje gulintį dvidešimt keturis dolerius kainavusį „visiškai natūralaus botaninio“ kūdikių masažo aliejaus buteliuką klausiausi, kaip kitame kambaryje klykte klykia mano vyresnėlis sūnus Beau. Jo mažytė nugara buvo nusėta raudonu, piktu bėrimu, ir atrodė taip,...
Laiškas praeities sau: kada kūdikiai pradeda nulaikyti galvytę
Brangioji praeities Sara, Šiuo metu tikriausiai sėdi svetainėje ant to išblukusio pilko IKEA kilimo, kuris jau turi keistą dėmę po to, kai praėjusį antradienį ant jo apsivėmė šuo. Vilki seną Marko koledžo džemperį – tą kaštoninės spalvos su aptriušusiais rankogaliais...
Silueto analizė: kodėl mano vaikas nešioja lėlių stiliaus marškinėlius
3:14 nakties. Laikau audinio gabalėlį, kuris atrodo kaip miniatiūrinė nėščiųjų suknelė, ir bandau apskaičiuoti geriausią trajektoriją, kaip jį užtempti ant laukiniai besidaužančios mano 11 mėnesių dukros galvos. Jis turi siūlę, kuri staiga baigiasi tiesiai po pažastimis, o apatinė pusė tiesiog...
Kaip aš išgyvenau visišką „sprogstančių“ sauskelnių ir skysto kakučio chaosą
Stoviu ankštame, ryškiai apšviestame degalinės tualete kažkur prie greitkelio ir žiūriu į savo vyriausiąjį sūnų, kuris nuo juosmens iki menčių išteptas kažkuo, kas primena radioaktyvias garstyčias. Jis klykia kiek tik neša plaučiai. Prakaitas sunkiasi per mano marškinėlius. Ir apimta grynos,...