Laiškas sau į praeitį: padėk tą kūdikio procentilių skaičiuoklę
Miela Džese iš laiko prieš šešis mėnesius, Šiuo metu tikriausiai sėdi ant išblukusio svetainės kilimo, vienoje rankoje laikydama lanksčią geltoną siuvėjo matavimo juostelę, o kitoje – telefoną, ir įnirtingai vedi šiek tiek netikslius išmatavimus į kūdikių augimo procentilių skaičiuoklę, lyg...
Kaip vaiko kritimas žaidimų aikštelėje išgydė mano perdėtą nerimą
Vėjas, pučiantis nuo Mičigano ežero, buvo toks žvarbus, kad man net ašarojo akys, bet negalėjau nė mirktelėti. Mano dvimetis sūnus buvo užlipęs beveik penkis metrus į viršų virvinių sūpynių piramide Maggie Daley parke. Jo kairė koja buvo įstrigusi tarp dviejų...
Mitas, apkartinęs pirmąsias dienas su naujagimiu (ir orangutano pamoka)
Buvau su Tomo vintažiniu universiteto džemperiu – tuo pilku, su paslaptinga geltona garstyčių dėme nuo 2014-ųjų – ir buvo kažkur 3:17 nakties. Majai buvo trys savaitės ir ji klykė taip, tarsi būčiau asmeniškai įžeidusi visą jos giminę. Ant naktinio stalo...
Nematoma „Metų kūdikio“ konkursų pusė, apie kurią niekas nekalba
Mano vyras ką tik užėjo į virtuvę ir užtiko mane palinkusią prie nešiojamojo kompiuterio, tarsi miego trūkumo nukamuotą chimerą, intensyviai naršančią „Metų kūdikis 2024“ (angl. Baby of the Year) konkurso dalyvių nuotraukas. Ant mano mėgstamiausio pilko džemperio varvėjo pusiau išgerta,...
Visiškas lopšinių chaosas: kas iš tikrųjų nuramina kūdikį
Mano anyta įspeitė mane į kampą pogimdyminėje palatoje ir atkakliai tvirtino, kad privalau dainuoti tik klasikines indų rāgas, jei noriu protingo vaiko. Po dvylikos valandų naktinė slaugytoja, tikrindama mano gyvybinius rodiklius, patarė išvis nedainuoti ir tiesiog naudoti atšiaurų baltojo triukšmo...
Visa tiesa apie liūto kostiumus mažyliams
Sėdėjau trečioje savo „Honda Odyssey“ sėdynių eilėje „Target“ prekybos centro aikštelėje, prakaituodama mėgstamiausiuose marškinėliuose ir bandydama išlupti savo klykiantį šešių mėnesių kūdikį iš liūtuko kostiumo, kuris, atrodė, tiesiog lydėsi prie jo odos. Buvo spalio pabaiga, mes buvome Teksase, o tai...
Visa tiesa apie kengūros metodą: kodėl tai daugiau nei tik gražus kadras
Didžiausias melas, kuriuo mus maitina apie pirmąsias akimirkas po gimdymo, yra ta švytinti, rami „Instagram“ nuotrauka, kurioje moteris – gaivi ir tobulai paraudusiais skruostais – švelniai glaudžia savo nepriekaištingą naujagimį prie nuogos krūtinės. Tai pateikiama kaip graži, magiška ryšio užmezgimo...
Mieloji Džese: kaip išgyventi naujagimių geltos etapą (ir kitus netikėtumus)
Mieloji Džes iš prieš šešis mėnesius, Šiuo metu tu sėdi ant besilupančio linoleumo pirmo aukšto vonioje, 3 valandą nakties, laikai savo trijų dienų naujagimį priešais ryškias veidrodžio šviesas ir bandai suprasti: ar tu tiesiog neišsimiegojusi ir haliucinuoji, ar tavo vaikas...
Mieloji praeities aš: chaosas kieme radus mažą ežiuką
Mieloji Sara iš praėjusio spalio, Šiuo metu tu stovi galiniame kieme su trečiu puodeliu drungnos kavos rankoje, vilkėdama tas išblukusias juodas „Lululemon“ tampres su maža skylute ant kairiojo kelio, kurias prisiekei išmesti dar prieš pusmetį. Šuo – mūsų mielas, bet...