Skrydžio bilietas kūdikiui: didysis mitas apie vaiką ant kelių
Saugos diržų ženklas suskamba tuo specifiniu, pašiepiančiu tonu. Šiuo metu esu įsispraudęs easyJet skrydyje į Ženevą, 14B eilėje, kiaurai prakaituodamas megztinį. Dvynukė A riečia nugarą su sustingusiu laukinės katės, bandančios išvengti vonios, intensyvumu, o Dvynukė B metodiškai ardo atlenkiamo staliuko...
Kaip sekti kūdikio karščiavimą ir visiškai neišprotėti
Dabar 3:14 nakties, niūrus lapkričio antradienis. Maja spinduliuoja karštį kaip prastai izoliuotas šildytuvas, o aš stoviu prie jos lovelės ir desperatiškai braukau keliasdešimt eurų kainavusiu infraraudonųjų spindulių plastiko gabalu per jos kaktą, lyg skenuočiau pupelių skardinę „Maximoje“. Ji muistosi, grėsmingai...
Mielas praeities Tomai: didysis Beanie Baby gimtadienių kalendoriaus incidentas
Mielas Tomai, kuriuo buvau prieš pusmetį, Šiuo metu esi susikūprinęs virš virtuvės salos, apšviestas tik atšiaurios, smerkiančios telefono šviesos ir „Tommee Tippee“ mišinukų ruošimo aparato budėjimo lemputės. Viena iš dvynukių miega, spinduliuodama apgaulingą ramybę, o kita viršuje periodiškai skleidžia garsą,...
Išgyventi pirmuosius metus: laiškas nieko nenutuokiančiai man (baby_jul1)
Šiuo metu stovite kūdikių prekių skyriuje, spoksodamas į pientraukių lentyną su išsigandusia, tuščia veido išraiška žmogaus, kuriam ką tik pranešė, kad į Žemę skrieja asteroidas. Aš tai žinau, nes aš esu tu, tik lygiai po dvejų su puse metų, rašantis...
Kaip išgyventi chaosą: pirmoji tikra išvyka su kūdikiu
Šiuo metu stoviu koridoriuje ir laikau vienišą, be galo mažytę kojinytę. Stoviu čia ir spoksau į tapetus jau turbūt dvylika minučių, visiškai paralyžiuotas neryžtingumo. Girdžiu, kaip viršuje verkia viena iš mano dvejų metų dvynukių, bet, tiesą sakant, pamiršau, kuri, o...
Naktiniai fontanai: išgyvenimo gidas apie kūdikių vėmimą
Pirmiausia tai pataikė į mano kairįjį petį – šilta ir stebėtinai sunku, o tada nuslydo per vienintelių švarių marškinėlių nugarą ir patogiai įsitaisė plyšyje tarp sofos pagalvėlių. Aš sustingau, mirksėdamas blausioje naktinės lemputės šviesoje, kol Kloja – viena iš mažųjų...
Kaip parašyti tobulą sveikinimą kūdikio sutiktuvių atvirukui
Šiuo metu spoksau į pastelinės geltonos spalvos atviruką su visiškai anatomiškai netaisyklingu gandru, mano rašiklis kybo virš popieriaus taip, lyg bandyčiau išminuoti bombą, o ne ruoščiausi pusbrolio šeštadienio popietės arbatėlei. Sklando toks gajus, šiek tiek beprotiškas mitas, kad rašant sveikinimą...
Atviras laiškas sau: kaip išgyventi dienas su naujagimiu
Mielas Tomai iš prieš šešis mėnesius, Šiuo metu sėdi ant sofos krašto, 3:14 nakties, vilkėdamas chalatą, kuris baisiai atsiduoda rūgščiu pienu ir kažkuo, ką galiu pavadinti tik biologine neviltimi. Viena iš dvynukių guli tau ant peties, skleisdama garsus, kurie puikiai...
Nišinių kiniškų vaikiškų dainelių chaosas mūsų Londono bute
Buvo 6:13 val. antradienio ryto, o mano svetainės grindys jau buvo padengtos lipniu sutrintų avižinių sausainių ir neatpažįstamos drėgmės sluoksniu. A dvynukė laikė B dvynukę užspaudusi taip, ką galiu pavadinti tik konkurenciniu smaugimo veiksmu dėl plastikinės mentelės, o mano paskutinis...