Šiuo metu stovite kūdikių prekių skyriuje, spoksodamas į pientraukių lentyną su išsigandusia, tuščia veido išraiška žmogaus, kuriam ką tik pranešė, kad į Žemę skrieja asteroidas. Aš tai žinau, nes aš esu tu, tik lygiai po dvejų su puse metų, rašantis šį tekstą iš virtuvės, ištepliotos neatpažįstama lipnia mase, kuri, nuoširdžiai tikiuosi, yra trintas bananas. Jūs panikuojate svarstydamas, ar pirkti tą 300 eurų kainuojantį elektrinį pientraukį, ar rankinį, ir tuo pat metu bandote prisiminti, ar pritaikėte baby_jul1 nuolaidos kodą tam „Kianao“ užsakymui, kurį pateikėte važiuodamas taksi. Giliai įkvėpkite, padėkite tą gąsdinantį siurbimo aparatą ir pasiklausykite manęs.
Jums tuoj gims dvynukai. Du. Vienu metu. Tos knygos, kurias sukrovėte ant naktinio stalo – tos, kurios žada „švelnią rutiną“ ir „palaimingą ryšį“ – yra visiškos fantastikos kūriniai, kurie pasitarnaus tik kaip padėkliukai šaltiems kavos puodeliams. Ateinančių dvylikos mėnesių realybė bus purvina, absurdiška ir visiškai be jokio orumo, bet jūs tai ištversite (daugiausia todėl, kad žmogaus kūnas yra stebėtinai atsparus lėtiniam miego trūkumui).
Štai ką norėčiau jums pasakyti dabar, kol ligoninės krepšiai dar nesukrauti ir chaosas oficialiai neprasidėjo.
Didysis vystymo sąmokslas
Šiuo metu jūsų supratimas apie kūdikių miegą remiasi vien tik estetiškais „Instagram“ įrašais, kuriuose mažyliai ramiai snaudžia pintuose krepšiuose. Mūsų pediatrė – nuostabi moteris, atrodžiusi taip, lyg nebūtų miegojusi nuo dešimtojo dešimtmečio pabaigos – leido aiškiai suprasti, kad naujagimiai iš esmės yra trapios stiklinės dekoracijos, kurios aktyviai siekia nustoti kvėpuoti. Dėl šio sukelto nerimo pirmąjį mėnesį pabusite kas dvidešimt minučių, kad bakstelėtumėte savo dukroms, įsitikinęs, kad joms vos pakreipus galvą, įvyks katastrofa.
Slaugytoja sumurmėjo kažką apie tai, kad jų imuninė sistema yra jautri, o fizinė struktūra – nestabili, ką aš supratau kaip nurodymą sukurti sterilią, tvirtovę primenančią miego aplinką. Realybė tokia, kad jie turi išgąsčio refleksą, dėl kurio staigiai išmeta rankas į šalis, lyg kas nors tyliame bare būtų numetęs padėklą su alaus bokalais, ir akimirksniu prabunda visiško pasipiktinimo būsenoje.
Vystymas yra vienintelis dalykas, kuris tai sustabdo. Tačiau, žinoma, negalite jų tiesiog susukti kaip buritų ir eiti ramiai miegoti. Buvome įspėti, kad jei jų klubai negalės tinkamai susilenkti, sukelsime klubų displaziją – frazę, kuri persekiojo mane per trečios nakties naršymo internete seansus. Po to, kai Dvynė A lyg Hudinis išsilaisvino iš penkių skirtingų antklodžių, pagaliau išbandėme „Kianao“ ekologiškos medvilnės vystyklus. Būsiu atviras – jie tapo tikru išsigelbėjimu. Jie yra pakankamai tamprūs, kad mergaitės galėtų spardytis kojytėmis lyg mažos varlytės (kas, pasirodo, yra mediciniškai patvirtinta), bet pakankamai tvirti, kad sulaikytų jų besimosuojančias viršutines galūnes. Naudojome juos kone religingai iki tos siaubingos dienos, kai maždaug dviejų mėnesių amžiaus jos parodė pirmuosius ženklus, kad nori vartytis, tada teko staiga pereiti prie miegmaišių ir iškęsti visą savaitę naktinio klyksmo, kol jos priprato prie savo naujai atrastos laisvės.
Sauskelnės palauš jūsų dvasią
Aptarkime šių mažųjų valdovų biologinę produkciją, nes jau vien matematika kelia nuostabą. Jūs manote, kad nupirkote pakankamai sauskelnių. Tikrai ne.

- Vien tik kiekis: Vienam naujagimiui per dieną prireikia maždaug dešimties sauskelnių. Jūs turite du. Tai yra šimtas keturiasdešimt sauskelnių per savaitę. Jau trečią dieną jūsų šiukšliadėžė kvepės kaip biologinio pavojaus tyrimų laboratorija.
- Taktinis išdėstymas: Neužtenka tik vieno vystymo stalo. Nešti „pratekantį“ kūdikį laiptais ketvirtą valandą ryto yra kvailo žmogaus misija, kuri baigiasi suteptais kilimais. Jums reikia gynybinių postų kiekviename kambaryje.
- Apsauginis kremas: Jų oda yra neįtikėtinai jautri. Cinko pagrindo balzamai yra vienintelis dalykas, stovintis tarp jūsų ir klykiančio kūdikio su bėrimu, kuris atrodo kaip stiprus nudegimas saulėje.
Kad suvaldytume šią pramoninio masto valymo operaciją, įsigijome „Kianao“ kūdikių drėgnas servetėles be cheminių priedų. Būsiu visiškai atviras – jos yra puikios. Jos neturi tų agresyvių kvepalų, dėl kurių jūsų rankos kvepia sintetine levanda, ir efektyviai nuvalo išmatas nesudirgindamos odos. Tačiau bandymas ištraukti tik vieną servetėlę iš pakuotės viena ranka, tuo pat metu kita ranka fiziškai tramdant besimuistantį, nuogą kūdikį, primena bandymą atlikti magijos triuką, kol kažkas jus muša į ranką. Visada baigiate ištraukdami septynių servetėlių gniūžtę.
Visiškas pokalbių su naujagimiais absurdas
Kažkur miglotose sveikatos priežiūros lankstinuko gelmėse perskaičiau bauginančią statistiką, tvirtinančią, kad per dieną kūdikiams turime pasakyti iki dvidešimt vieno tūkstančio žodžių, idant užtikrintume tinkamą kognityvinį vystymąsi ir kalbos įgūdžius. Šio savavališko skaičiaus spaudimas tiesiog palaužė mano smegenis.
Pirmus keturis mėnesius praleidau sakydamas ilgiausius, maniakiškus monologus dviem kūdikiams, kurie spigino į mane tuščiu, nemirksinčiu plėšrūnų žvilgsniu. Pasakojau jiems tikslius skalbimo mašinos veikimo principus. Pateikiau jiems išsamias, labai kategoriškas dabartinio politinio kraštovaizdžio apžvalgas, lankstydamas mažytes, absurdiškai sudėtingas kūdikių kelnytes. Paaiškinau jiems Sopranų siužetą, kol laukiau, užvirs virdulys. Jausitės kaip visiškas beprotis, kalbėdamas su plytų siena, bet maždaug devintą mėnesį Dvynė B netyčia ištars skiemenį, kažkuo panašų į „Tete“, ir pajusite nepagrįstą didžiausio akademinio triumfo jausmą.
Nesivarginkite pirkdami plastikinės kūdikių vonelės; tiesiog neškitės jas kartu į dušą ir tikėkitės, kad niekas nepaslys.
Vidurnakčio plastikų virinimo ritualas
Leiskite man tinkamai paruošti jus maitinimo įrangos sterilizavimo psichologinei naštai, nes tai yra visiškai atskiras, neapmokamas darbas puse etato, kuris pamažu naikins jūsų sveiką protą. Šių vaikų maitinimas nėra paprastas pasirinkimas tarp krūties ar buteliuko. Tai yra bauginančio masto logistikos košmaras.

Kai derinate maitinimą krūtimi ir iš buteliuko, vienam buteliukui ar pientraukiui surinkti reikalingų plastikinių dalių kiekis tiesiog stulbina. Ten yra nago dydžio vožtuvėliai, silikoninės membranos, kurios pradingsta tą pačią sekundę, kai įmetate jas į kriauklę su muiluotu vandeniu, ir sriegiai, kurie persisuka, jei tik ne taip į juos pažiūrite. Kiekvieną naktį, kol jūsų žmona bus įkalinta po žindančiu kūdikiu, o visas Londonas kietai miegos, jūs stovėsite virtuvėje iki alkūnių paniręs į verdantį vandenį, mažu šepetėliu šveisdamas pieno likučius iš visų plyšių.
Tada ateina eilė sterilizatoriui. Kažkas su baltu chalatu mums pasakė, kad jų imuninė sistema neatsilaikys prieš vandentiekio vandenyje esančias bakterijas, todėl tapau aršiu verdančio vandens protokolo vykdytoju. Garų sterilizatorius taps jūsų didžiausiu priešu. Jis agresyviai pypsės jums ketvirtą ryto. Jūs neišvengiamai nusideginsite pirštų galiukus, bandydamas ištraukti karštą plastikinį žinduką, nes Dvynė A klykia, o kantrybė yra prabanga, kurios jūs nebeturite. Tai negailestingas, pasikartojantis pragaras, ir sapnuosite pientraukio vožtuvėlius.
(Jei šiuo metu panikuodami perkate daiktus, kad šiek tiek palengvintumėte savo partnerės gyvenimą prieš atžalos pasirodymą, „Kianao“ motinystės prekių kolekcija tikrai verta jūsų dėmesio. Apsirūpinkite daiktais, kurių ji pati sau nenusipirks.)
Ketvirtojo trimestro įkaitų drama
Visas jūsų dabartinis pasiruošimas yra sutelktas į kūdikius. Jūs išdažėte vaiko kambarį, surinkote lovytę (prastai) ir nupirkote mažytes kojines, kurios iškart nukris ir pasimes amžiams. Jūs smarkiai neįvertinate fizinės ir emocinės traumos, kurią netrukus patirs jūsų partnerė.
„Ketvirtasis trimestras“ yra miela, lengvai parduodama frazė, kuri iš tikrųjų reiškia „užsitęsusį sunkaus motinos gijimo laikotarpį, kurio metu niekas nemiega ir visi verkia“. Gydytojai mus prabėgomis perspėjo apie atsigavimą po gimdymo, bet matyti mylimą žmogų fiziškai išsekusį ir tuo pat metu bandantį išlaikyti dvi naujas žmonių gyvybes, smarkiai nuleidžia ant žemės. Mano darbas iš esmės tapo liokajaus, išaukštinto hidratacijos asistento ir gyvojo skydo nuo geranoriškų, bet įkyrių giminaičių vaidmeniu.
Pripildykite šaldiklį maistu, kurį galima valgyti viena ranka. Nupirkite higieninių plovimo buteliukų (peri bottles) ir išdėliokite juos kiekviename vonios kambaryje. Galiausiai mes laikėme „Kianao“ veganišką spenelių balzamą ant naktinio stalo, kavos staliuko ir šalia sofos. Mano žmona jį dievino, nes jis neturėjo tos keistos, lipnios naftos produktų tekstūros, ir jai nereikėjo agresyviai jo nuvalyti prieš žindant (procesas, kuris ir taip atrodė kupinas pavojaus). Vienintelis jūsų tikslas pirmus tris mėnesius yra užtikrinti, kad ji funkcionuotų ir gertų pakankamai skysčių. Kūdikiams tereikia pieno ir saugaus, lygaus paviršiaus; jai reikia visapusiškai palaikančios infrastruktūros.
Nustokite elgtis su „Google“ kaip su medicinos profesionalu
Jūs „gūglinsite“ viską. Ieškosite „kodėl kūdikio išmatos žalios“, „ar normalu, kad naujagimis skamba kaip mirštanti ožka“ ir „ar kūdikiai užuodžia baimę“. Paieškos sistema jums neabejotinai atsakys, kad jūsų vaikas serga lengvu peršalimu arba reta, neišgydoma XIX amžiaus liga.
Bet kokius mokslinius straipsnius, kuriuos perskaitysite, apvyniokite storu skepticizmo sluoksniu, nes kūdikio vystymasis yra beprotiškai neprognozuojamas. Jūsų tėvystės knygos 47-ajame puslapyje siūloma išlikti ramiems ir švelniai nustatyti ribas, kai kūdikis verkia – tai visiškai nenaudingas patarimas, kai trečią nakties esate apvemtas pienu, o vienas iš jų klykia taip garsiai, kad kaimynai daužo į sieną. Priimkite šį chaosą. Leiskite butui apaugti netvarka. Gerkite atšalusią kavą. Jūs išgyvensite, dvynukai puikiai augs, ir galiausiai jie išmoks vaikščioti bei aktyviai niokoti jūsų svetainę.
Sėkmės, bičiuli. Jos tau tikrai prireiks.
Prieš grįždami į kūdikių prekių skyrių panikuodami pirkti daugiau muslino palučių, atsikvėpkite ir apžiūrėkite visą „Kianao“ tvarių būtiniausių prekių kolekciją – dalykus, kurie iš tiesų keičia situaciją 3 valandą nakties.
Dažniausiai užduodami klausimai apie dvynukus ir pirmuosius metus (kurių aš nuoširdžiai ieškojau „Google“)
Ar tikrai reikia skalbti jų drabužius su specialiu skalbikliu?
Pirmus du mėnesius naudojau beprotiškai brangų, nebiologinį, bekvapį skystį, kuris kainavo daugiau nei neblogas butelis vyno. Tada netyčia išskalbiau krūvą jų šliaužtinukų su mūsų įprastu prekybos centro skalbikliu ir... nieko neįvyko. Jų oda nenusilupo. Tiesiog naudokite ką nors švelnaus ir per daug negalvokite, nebent jiems iš tiesų atsirastų egzema – tokiu atveju, visiškai mane ignoruokite.
Kaip jums pavyksta išeiti iš namų su dviem naujagimiais?
Nepavyksta. Bent jau pirmąjį mėnesį tai tikrai. Kai pagaliau tai padarote, tam prireikia karinės evakuacijos lygio logistinio planavimo. Jūs susikrausite krepšį su pakankamai atsargų, kad išgyventumėte savaitę laukinėje gamtoje, jėga įsodinsite juos į automobilines kėdutes, pasiekę lauko duris neišvengiamai suprasite, kad vienas iš jų rimtai prisikakojo, ir atšauksite visą ekspediciją.
Ar baltasis triukšmas tikrai padeda, ar tai tik šiuolaikinė tėvystės mada?
Buvau giliai skeptiškas, kol nepamačiau, kaip tai veikia klykiantį kūdikį lyg garso reguliatorius. Pasirodo, gimdoje yra taip pat garsu kaip veikiant dulkių siurbliui, todėl atsinešti juos į tylų miegamąjį jiems yra bauginanti patirtis. Mes nusipirkome nešiojamą baltojo triukšmo aparatą ir leisdavome jį visu garsu, kai tik jie pradėdavo verkti. Dabar man pačiam neįmanoma užmigti, jei fone negirdžiu stipraus statinio garso.
Kada pasidaro lengviau?
Pranešiu jums, kai tai įvyks. Žmonės sako, kad „pasidaro lengviau, kai jie nusišypso“, bet tai melas. Kai jie nusišypso, tampa tiesiog šiek tiek mažiau slegiančiai sunku, nes jautiesi taip, lyg jie pagaliau pripažįsta tavo egzistavimą. Iš tikrųjų lengviau pasidaro maždaug šeštą mėnesį, kai jie gali atsisėsti ir patys save linksminti mediniu šaukštu net tris minutes iš eilės, kol tu geri arbatą.
Ar turėtume bandyti įvesti rutiną?
Galite pabandyti, ir kūdikiai pasijuoks jums į veidą. Mes bandėme įgyvendinti griežtą „valgyti, žaisti, miegoti“ tvarkaraštį, o Dvynė A į tai sureagavo atsisakydama miegoti bet kur kitur, tik ant mano krūtinės, kol aš tamsoje vaikščiojau pirmyn atgal koridoriumi. Geriau siekite ritmo, o ne rutinos. Jei visi likote gyvi – atvirai kalbant, jūs laimėjote.





Dalintis:
Ką vaikų slaugytoja pataria žinoti apie kūdikio momenėlį
Kodėl išmečiau planšetę: atvirai apie ekranų laiką kūdikiams