Rihannos motinystės era pakeitė mano požiūrį į kūną po gimdymo
Buvo trečia valanda nakties, o mano pientraukis skleidė tą ritmingą, sielą gniuždantį mechaninį švokštimą. Sėdėjau ant lovos krašto su dėmėtomis sportinėmis kelnėmis ir abejingai naršiau popkultūros paskalas, kol mano sūnus pagaliau miegojo. Prieš susilaukdama vaiko, maniau, kad įžymios mamos yra...
Kodėl galiausiai pasidaviau ir įsigijau buteliukų plovimo aparatą
Buvo 3:14 nakties, lapkričio antradienis, ir mano krumpliai tiesiogine to žodžio prasme kraujavo. Stovėjau tamsioje virtuvėje vilkėdama pilkus žindymo marškinėlius, kurie nematė skalbimo mašinos vidaus nuo Obamos administracijos laikų, ir spoksodama į kriauklę, pilną drumzlinų, pieno likučiais aplipusių plastikinių buteliukų....
3 valandos nakties krizė, pagaliau išmokiusi mane išrinkti vardą žmogui
Buvo 3:14 nakties, rugpjūčio vidurio antradienis, ir oro kondicionierius mūsų bute buvo visiškai pasidavęs. Buvau 37-ąją savaitę nėščia su Maja (Maya), vilkėjau savo vyro Marko beviltiškai dėmėtus universiteto lakroso marškinėlius ir taip stipriai verkiau į savo nėščiosios pagalvę, kad maniau,...
Mano kūdikis „užstrigo“: tiesa apie nesibaigiantį žagsulį
Dabar 3:14 nakties, o aš spoksau į telefono chronometrą, fiksuodamas tikslius intervalus tarp savo sūnaus krūtinės spazmų. Kas 4,2 sekundės visas jo penkių kilogramų kūnelis trūkčioja tarsi prastai suprogramuotas fizikos varikliukas, nesugebantis susidoroti su gravitacija. Jam tai, regis, nė motais,...
Sunkiausia diena su naujagimiu: kaip vaikjuostė išgelbėjo mano sveiką protą
Buvo lapkričio pabaigos antradienis, 16:13 val., o aš vilkėjau nėščiųjų tampres su neatpažįstama, sudžiūvusia balta dėme ant kairės šlaunies. Leo buvo keturių savaičių ir kaip tik tuo metu rėkė tuo purpuriniu, kvapą gniaužiančiu klyksmu, nuo kurio tavo pačios kraujospūdis pakyla...
Visa tiesa apie „Baby Brezza“ pieno mišinuko nustatymus
3 valanda nakties ankštoje Lincoln Parko virtuvėje. Aparato mėlyna šviesa meta keistą šešėlį ant didžiulių maišelių po mano akimis, kol laukiu, kol išlašės tie 120 mililitrų skysto išsigelbėjimo. Prisimenu, kaip galvojau, kad šis aparatas išgelbės man gyvybę. Taip buvo prieš...
Kodėl kūdikis suka galvą tik į vieną pusę ir kaip atpalaiduoti įtemptą kaklą
Slenkate telefono nuotraukų galeriją antrą valandą nakties. Pastebite, kad visuose keturiuose šimtuose šios savaitės nuotraukų jūsų kūdikis žiūri per dešinįjį petį. Jis spokso į dešinę lovytės sieną. Maitinamas žiūri į dešinę. Automobilio kėdutėje žvalgosi į dešinę. Tarytum jis tyčia vengtų...
Sistemos lūžis: pasimetusio tėčio gidas, kaip išgyventi kūdikių dieglius
Šokinėjau ant pusiau pripūsto jogos kamuolio 140 dūžių per minutę ritmu, desperatiškai šnibždėdamas „ššš“, kol mano penkių savaičių sūnus rėkė taip smarkiai, kad jo veidas priminė virtą omarą. Mano „Apple Watch“ suvibravo, sveikindamas mane su intensyvia elipsinio treniruoklio treniruote. Kambarys...
Ką tai reiškia, mažyli? Šifruojame naujagimių keistenybes
Laikiau savo „iPhone“ žibintuvėlį virš dukros lopšio 3:14 nakties, bandydamas įžiūrėti, ar nevirpa jos liežuvis. Ji skleidė tokį greitą spragsėjimą, kuris skambėjo lygiai taip pat, kaip gendantis kietasis diskas. Kitą ranką laikiau virš klaviatūros, vesdamas simptomus į „Reddit“, visiškai įsitikinęs,...