„Mustela“ kūdikių odos priežiūra: laiškas išvargusiam praeities „aš“
Šiuo metu sėdi ant šaltų, šešiakampių mūsų Čikagos vonios plytelių. Trečia valanda nakties. Kūdikis rėkia vonelėje. Jo oda atrodo kaip piktas, raudonas Uolinių kalnų topografinis žemėlapis, o tu spoksai į eilę per brangių losjonų buteliukų ir svarstai, kur suklydai. Žinau...
Tikroji realybė parsivežus neišnešiotuką namo iš intensyviosios terapijos
Ligoninės slankiojančios durys atsidaro, ir į veidą plūsteli žvarbus žiemos vėjas. Rankose laikote plastikinę automobilinę kėdutę, kurioje guli žmogutis, dydžio sulig standartiniu miltų pakeliu. Jums pasakė, kad išrašymo dokumentai sutvarkyti ir jau galite važiuoti namo. Jaučiatės taip, lyg būtumėte pavogę...
Vidurnakčio siaubas: tylusis refliuksas (ir kaip mes jį išgyvenome)
„Tai dėl ožragės tavo lęšių troškinyje“, – per trūkinėjantį „WhatsApp“ vaizdo skambutį pareiškė mano anyta. „Pakišk po jo lovytės čiužiniu dvi storas telefonų knygas“, – prisiekė nepažįstama mama iš mano rajono „Facebook“ grupės. „Jam tiesiog reikia ilgiau žįsti, kad gautų...
Mano 3 val. nakties kova su „Solly Baby“: 4,5 metro audinio prieš tėtį
Prieš gimstant sūnui, visi turėjo visiškai prieštaringų teorijų apie tai, kaip aš turėčiau jį nešioti. Mano svainė liepė tiesiog nusipirkti kažkokią drobinę kuprinę su sunkiais plastikiniais užsegimais ir prisegti jį prie krūtinės lyg desantininką, šokantį iš C-130 lėktuvo. Vienas vyrukas...
Tėvystės realybė: kaip išgyventi naujagimio etapo absurdą
Stoviu mūsų šaltoje virtuvėje Londone, 4:12 ryto, laikydamas tai, kas primena labai piktą, raudoną saldžiąją bulvę, susuktą į šiek tiek drėgną muslino palutę, kai mano telefonas, visiškai be jokios priežasties, įjungia 2010-ųjų R&B grojaraštį. Staiga nuo plytelių pradeda aidėti švelnūs,...
Laiškas praeities sau: kada kūdikiai pradeda nulaikyti galvytę
Brangioji praeities Sara, Šiuo metu tikriausiai sėdi svetainėje ant to išblukusio pilko IKEA kilimo, kuris jau turi keistą dėmę po to, kai praėjusį antradienį ant jo apsivėmė šuo. Vilki seną Marko koledžo džemperį – tą kaštoninės spalvos su aptriušusiais rankogaliais...
Kaip išsirinkti buteliukų šildytuvą ir neišprotėti
Puikiai pamenu, kaip stovėjau virtuvėje 3:14 nakties, o kitame kambaryje mano vyresnėlis rėkė kiek tik plaučiai neša. Aš apsiblaususiomis akimis spoksojau į šaldyto motinos pieno maišelį, klausiausi šaldytuvo ūžesio ir bandžiau susigaudyti tarp trijų visiškai prieštaringų patarimų apie maitinimą, kuriuos...
Kūdikių aknė: slaugytojos patarimai, kas iš tiesų padeda
Stebėjau savo naujagimio sūnaus veidelį ryškioje, negailestingoje mūsų vonios kambario liuminescencinėje šviesoje trečią valandą nakties. Jam buvo lygiai trys savaitės. Dar prieš dvi dienas jo oda buvo tobulai lygi, lyg porcelianinė – tokia, kokią matome ant sauskelnių pakuočių. O dabar...
Visa tiesa apie mažų mergaičių rengimą (ir kaip neišprotėti)
Būdama aštuntą mėnesį nėščia su savo pirmagime, sėdėjau ant svetainės grindų, apsupta kalno rožinio tiulio, mikroskopinių džinsinių švarkelių ir smėlinukų, turinčių daugiau sagų nei Viktorijos laikų korsetas. Ką tik baigėsi mano kūdikio sutiktuvių šventė, ir mano mama – laimink ją...