Nuo trapaus naujagimio iki tikro mažojo gopniko

Šį rytą 6:13 val. radau Mają virtuvėje, tobulai atsitūpusią ant kulnų kampe prie šiukšliadėžės. Ji vilkėjo derantį veliūrinį sportinį kostiumą ir agresyviai kramtė dygstantiems dantukams skirtą džiūvėsį, tarsi tai būtų pigus cigaras. Ji nepasakė „labas rytas“. Tiesiog spigino į mane nemirksėdama, laukdama, kol paduosiu pieną. Jos sesuo dvynė Chloja stovėjo sargyboje prie šaldytuvo, taip pat pasipuošusi, spinduliuodama mažyčio, nepatenkinto naktinio klubo apsauginio energiją. Tuomet mane ir pervėrė suvokimas – mes visiškai peržengėme ribą. Palikome tą trapią, „bijau-net-kvėpuoti-į-jų-pusę“ naujagimių fazę ir oficialiai įžengėme į kūdikių-marozų erą.

Jei nesate susipažinę su šiuo terminu, tiesiog įsivaizduokite tuos kietuolius iš Rytų Europos interneto vaizdo įrašų, kurie tupi skersgatviuose vilkėdami „Adidas“ ir gliaudydami saulėgrąžas, tada sumažinkite juos iki metro ūgio, o saulėgrąžas pakeiskite sutrintu bananu. Toks dabar mano gyvenimas. Tačiau iki to priėjome ne per naktį. Tai buvo lėtas, sekinantis procesas, prasidėjęs nuo to, kad su šiais vaikais elgėmės kaip su neįkainojamais muziejaus eksponatais, o baigęsis įkaitų derybomis dėl „Kiaulytės Pepos“ vaisių tyrelių.

Siaubą kelianti kelionė namo su „Faberžė“ kiaušiniais

Puikiai prisimenu tą absoliučiai paralyžiuojantį pirmosios savaitės siaubą. Ligoninės akušerės pagaliau išrašė mus namo, įteikdamos du neįtikėtinai trapius absoliutaus chaoso ryšulėlius, ir tikėjosi, kad mes tiesiog įsodinsime juos į „Ford Focus“ ir išvažiuosime į greitkelį. Vilkausi 40 kilometrų per valandą greičiu su įjungtomis avarinėmis šviesomis, šventai įsitikinęs, kad pervažiavus greičio mažinimo kalnelį jų trapučiai stuburai subyrės į šipulius.

Ligoninėje gautos skrajutės iš esmės leido suprasti, kad naujagimio kaklas yra sudarytas iš drėgnų popierinių servetėlių ir gerų ketinimų. Trečią dieną užsuko mūsų slaugytoja, užmetė akį į mano tamsius paakius ir ėmė aiškinti, kaip privalome visą laiką prilaikyti jų galvytes. Pasirodo, pirmaisiais mėnesiais jų kaklo raumenys yra tarsi želė, nors, atvirai kalbant, stebint, kaip po dviejų dienų Chloja bandė galva pulti šeimos katiną, man kilo rimtų abejonių dėl visos šios operacijos medicininės fizikos. Vis dėlto, gyvenome nuolatinėje sukrėsto kūdikio sindromo baimėje, kilnodami juos iš lovytės ant vystymo lentos tokiu sulėtintu tikslumu, koks paprastai būdingas išminuotojų būriams.

Viskas, kas susiję su jų saugumu, atrodė kaip neišsprendžiama mįslė. Saugaus miego gairės mano miego trūkumo iškankintoms smegenims skambėjo ypač beprotiškai. Slaugytoja pasakė, kad siekiant išvengti SIDS (staigios kūdikių mirties sindromo), juos privalu guldyti griežtai ant nugaros, ant visiškai tuščio, kieto čiužinio. Jokių antklodžių. Jokių pagalvių. Ir tikrai jokių mielų pliušinių meškiukų. Lovytė atrodė kaip miniatiūrinė kalėjimo kamera. Pirmąsias dvi savaites praleidau rymodamas virš jų 3 val. nakties ir šviesdamas telefono žibintuvėliu joms į veidus vien tam, kad patikrinčiau, ar jos vis dar kvėpuoja, kas, be abejo, jas pažadindavo ir vėl užkurdavo klykimo ciklą iš naujo.

Vystymo tramdomųjų marškinių metai

Galiausiai atradome vystymą, kuris buvo vienintelis dalykas, skyręs mus nuo visiško psichologinio išsekimo. Koncepcija tokia: suvystai kūdikį taip tvirtai, kad jis pasijustų lyg grįžęs į gimdą, ir tai sustabdo išgąsčio refleksą, dėl kurio jis anksčiau staigiai pabudindavo kas dvylika sekundžių. Dvynukes mes suvyniodavome kaip dvi labai piktas mažas burito porcijas.

Tai veikė nuostabiai, kol staiga ėmė ir nustojo. Klinikos slaugytoja mus įspėjo, kad vos tik pasirodys pirmieji bandymai verstis ant šono – dažniausiai tai nutinka apie antrąjį mėnesį – vystymo teks atsisakyti. Jei jos, surištos kaip Houdini, apsiverstų ant pilvo, pačios atgal atsiversti nebesugebėtų. Taigi, tą dieną, kai Maja, sunkiai stengdamasi pripildyti savo sauskelnes, netyčia apsivertė ant šono, turėjome viską nutraukti vienu mostu.

Tai buvo žiauru. Jos pačios save pažadindavo trankydamos sau per veidą savo mažyčiais, nevaldomais kumštukais. Mums žūtbūt reikėjo kompromiso, ir būtent tada atradome pereinamąjį „Kianao“ miegmaišį. Jis tikrai genialus, nes suteikia jaukumo jausmą krūtinės srityje, tačiau palieka rankas laisvas neišvengiamam mojavimui. Jis mums iš tiesų padovanojo pirmąjį solidų keturių valandų nepertraukiamo miego ruožą, ir aš vis dar žiūriu į tą audinio gabalą su tokia ašarota pagarba, kokią dauguma žmonių jaučia tik religinėms relikvijoms.

Čia dar paminėčiau maudymo rutiną, bet atvirai pasakius, mes tiesiog prausdavome jas virtuvės kriauklėje antradieniais, ir jos puikiausiai išgyveno.

Kai virškinimo sistema tapo visa mano asmenybe

Kol neturi vaikų, net neįsivaizduoji, kiek tavo suaugusiojo gyvenimo suris kažkieno kito tuštinimosi proceso analizė. Mūsų šeimos gydytojas – neįtikėtinai pavargęs vyras, kuris akivaizdžiai negėrė karštos arbatos nuo 1998-ųjų, – pasakė mums tiesiog maitinti jas pagal poreikį ir stebėti šlapias sauskelnes. Tačiau maitinami kūdikiai praryja absurdiškai daug oro, nesvarbu, ar žinda krūtį, ar traukia mišinuką iš buteliuko.

Bandymas padėti naujagimiui atsirūgti prilygsta bombos nukenksminimui užrištomis akimis. Švelniai tapšnoji per nugarą – nieko nevyksta. Patašnoji stipriau – tobulai suvirškintas pienas atsiduria ant vienintelių švarių marškinių nugaros. Chloją kankino baisus refliuksas. Valandų valandas vaikštinėdavome koridoriumi, laikydami ją stačią ir laukdami to palaimingo atsirūgimo, reiškiančio, kad pagaliau galime grįžti miegoti. Kažkur skaičiau, kad gerai pamaitintas kūdikis per dieną turi prigaminti šešias sunkias, šlapias sauskelnes. Tai reiškė tik viena – popietes aš leisdavau rankose sverdamas pridergtus „Pampers“, lyg vertinčiau prizines ropes kaimo mugėje.

Jei šiuo metu esate įstrigę šiame nesibaigiančiame maitinimo, atsirūgimų ir maldų už miegą cikle, galbūt norėsite peržvelgti ekologiškų „Kianao“ kūdikių drabužių kolekciją. Patikėkite manimi, turėti drabužių, kurie puikiai išsiskalbia, net ir būdami padengti abejotinos kilmės kūno skysčiais, yra vienintelis dalykas, padėsiantis išsaugoti sveiką protą.

Didysis raidos šuolis ir nejaukus kontaktas oda į odą

Maždaug trečią ar ketvirtą mėnesį mūsų bulvytės pradėjo atbusti. Jos jau nebe tik valgė ir miegojo; jos spigino į mus, tyliai smerkdamos mūsų gyvenimo pasirinkimus. Slaugytoja nuolat kalė į galvą apie „kengūros metodo“ ir kontakto „oda į odą“ svarbą siekiant stabilizuoti jų širdies ritmą ir užmegzti emocinį ryšį.

Dėl to vidury lapkričio tekdavo valandų valandas sėdėti ant sofos be marškinių, su dviem prie krūtinės prilipusiais mažyliais, stingstant iš šalčio ir žiūrint dienines nekilnojamojo turto laidas. Taip pat perskaičiau straipsnį, kuriame teigiama, kad gerai kognityvinei raidai kūdikiams reikia išgirsti maždaug 21 000 žodžių per dieną. Tai skamba įtartinai panašiai į skaičių, kurį daktaras tiesiog išsigalvojo, kad priverstų tėvus jaustis nepilnaverčiais. Iš prigimties esu gana tylus, todėl galiausiai tiesiog monotonišku balsu pasakodavau apie savo bandymus sutaisyti sugedusį skrudintuvą, vildamasis, kad tai įsiskaičiuos į bendrą kvotą.

Jos pradėjo ir judėti. Ne visai ropoti, o daryti tą keistą šliaužimą ant pilvo per svetainės kilimą. Būtent tada supratome, kad rengti jas įmantriais, daugiasluoksniais drabužėliais yra bergždžias reikalas. Turėjome nuostabią „Kianao“ kūdikių kepuraitę, kuri puikiai derėjo prie mielo mazo megztuko. Ji tikrai nuostabi, bet vos tik Chloja suprato turinti veikiančias rankas, ji nusiplėšė ją nuo galvos ir sviedė tiesiai į trintų žirnelių dubenėlį. Greitai išmokome, kad funkcionalumas kaskart nugali estetiką.

Jos pradėjo tūpinėti ir įvedinėti savo tvarką

O tai sugrąžina mus prie dabartinės situacijos. Maždaug apie 18-ąjį mėnesį klibikščiuojantis vaikščiojimas virto arogantišku, pasitikinčiu žingsniu. Švelnūs veido bruožai sukietėjo. Pieno reikalavimus pakeitė agresyvus klyksmas dėl užkandžių.

Aš nežinau, iš kur atsirado tūpinėjimas. Tikrai nežinau. Skaičiau forumus, kur kiti tėvai tvirtina, jog tai tik fazė, skirta išbandyti kūno stiprumą ir balansą. Tačiau kai Maja įsitaiso kambario kampe, pilna pėda, pasidėjusi alkūnes ant kelių, ji atrodo taip, lyg ruoštųsi mane apšvarinti žaisdama kauliukais. Mažųjų chuliganių estetika yra neišvengiama. Nustojome pirkti bet ką su sagomis, nes apimtos įniršio, kai būdavo atimamas „iPad“, jos tas sagas tiesiog išplėšdavo. Sportiniai kostiumai tapo uniforma. Tamprūs juosmenys tapo įstatymu.

Ir tai ne tik drabužiai. Tai ir požiūris. Jei negauna to, ko nori, jos jau nebe tiesiog verkia. Jos kuria strategijas. Vakar pasakiau Chlojai, kad ji negali valgyti šunų maisto gabalėlio, kurį rado už sofos. Ji nepravirko. Ji tiesiog pažvelgė man tiesiai į akis, lėtai paėmė mano automobilio raktelius nuo kavos staliuko ir įmetė juos tiesiai į mano drungnos kavos puodelį. Tai buvo šaltakraujiškai apskaičiuotas smūgis.

Kaip išgyventi sportinių kostiumų maištą

Perėjimas nuo išsigandusio tėvo, laikančio trapų naujagimį, prie pavargusio įkaitų derybininko, besitvarkančio su pyplių gaujos nariais, yra beprotiškas pasivažinėjimas. Pirmuosius metus praleidi nerimaudamas dėl kiekvieno kosčiojimo, kiekvieno keistos spalvos išmatų gabalėlio ir kiekvieno jų momenėlio milimetro. Perskaitai visas knygas, sterilizuoji čiulptukus, kol šie išsilydo, ir uždraudi bet kam, turinčiam nors menkiausią slogą, įžengti į tavo pašto kodo teritoriją.

Tada staiga joms dveji. Jos laižo savo batų padus autobuse ir pešasi dėl pusiau apvalgytos razinos, kurią rado po šaldytuvu, o tu tiesiog stebi jas tai darančias, nes esi per daug išsekęs, kad įsikištum. Tu nuleidi kartelę, kad išgyventum. Namuose netvarka, skalbiniai sukrauti iki pat lubų, o tavo telefono ekrano laiko ataskaita yra visiška gėda. Bet tu gyvas. Jos gyvos. Ir, atvirai pasakius, jos atrodo gana juokingai su savo derančiais sportiniais kostiumais.

Jei ruošiatės savam nusileidimui į pyplių metus, įsitikinkite, kad turite tinkamą amuniciją visam tam nusidėvėjimui atlaikyti. Galite pasižvalgyti po „Kianao“ kūdikių priežiūros asortimentą, kur rasite viską, ko prireiks juos nuvalyti po to, kai jie neišvengiamai išsivolios baloje.

Dažniausios panikos paieškos iš mano „Google“ istorijos

Kodėl miegodamas mano kūdikis skamba kaip mopsas su užgulta nosimi?

Nes jų nosies landos yra maždaug smeigtuko galvutės dydžio, ir bet koks mikroskopinis pūkelis užkemša sistemą. Mūsų daktaras sumurmėjo kažką apie jūros vandens lašus ir nosies aspiratorių, kuris iš esmės yra mažytis kankinimo prietaisas snargliams iš nosies siurbti. Tai šlykštu, bet veikia, nors po to vaikas žiūrės į jus taip, lyg būtumėte jį giliai išdavęs.

Kada saugu nustoti juos vystyti?

Tą minutę, kai atrodo, kad jie bando apsiversti, o tai paprastai nutinka apie antrą–trečią mėnesį. Jausitės taip, lyg atiduotumėte juos vilkams sudraskyti, nes jų miegas savaitei siaubingai suprastės, bet jūs tikrai privalote tai padaryti. Tiesiog nusipirkite kokybišką pereinamąjį miegmaišį ir išgyvenkite šį košmarą.

Kiek sluoksnių jie turėtų vilkėti naktį?

Mėnesius praleidau pametęs galvą dėl vaikų kambario termometrų. Galiausiai apsistojome ties viena bendra taisykle: vienu sluoksniu daugiau, nei pačiam patogu vilkėti. Jei aš būdavau su marškinėliais, jos gaudavo smėlinuką ir ploną miegmaišį. Jei spausdavo šaltukas, rengdavome pilnu kombinezonu ilgomis rankovėmis ir kišdavome į storesnį miegmaišį. Tiesiog palieskite jų kaklo galinę dalį – jei ji suprakaitavusi, jiems per karšta.

Ar normalu, kad pyplis taip tupi?

Pasirodo, taip. Tai puikiai tinka jų klubų lankstumui ir juosmens raumenų vystymuisi, net jei dėl to jie atrodo taip, lyg slampinėtų prie lažybų punkto. Paprastai tai prasideda, kai jie supranta, kaip atsistoti atgal nesinaudojant rankomis, ir jie tiesiog tai daro, nes gali. Priimkite šią mažųjų marozų aurą.

Ar tikrai galiu nekreipti dėmesio į netvarką ir tiesiog eiti miegoti?

Taip – indai rytoj vis dar bus ten pat. Skalbiniai mašinoje vis dar bus šlapi. Jūsų psichinė sveikata yra šiek tiek svarbesnė nei idealiai švarios virtuvės grindys, ypač kai žinote, kad dvynukės vis tiek drėbs į jas košę tą pačią sekundę, kai tik nubus.