Sopravvivere al caos totale della gelosia infantile

Esattamente alle 14:14 di martedì scorso, Florence ha commesso l'errore fatale di guardare un bicchiere di plastica blu. Non l'ha toccato. Non ci ha nemmeno puntato contro il suo ditino appiccicoso e coperto di marmellata. Gli ha solo lanciato un'occhiata di lieve e fugace interesse. Dall'altra parte della stanza, sua sorella gemella Matilda — che fino a quel momento era stata felicemente impegnata a cercare di mangiare un pezzo di battiscopa — ha percepito questo cambiamento nell'atmosfera. Matilda ha mollato il legno, ha attraversato il tappeto scattando, ha afferrato violentemente il bicchiere blu e ha iniziato a urlare come se Florence avesse appena insultato i nostri antenati. Florence, rendendosi improvvisamente conto che quel bicchiere era il reperto più prezioso dell'emisfero occidentale, ha lanciato una controffensiva. Nel giro di pochi secondi, ero coperto di acqua rovesciata, una ginocchiata vagante mi aveva colpito le costole e le due bambine urlavano per un pezzo di plastica che avevamo trovato in omaggio in un uovo di Pasqua.

Benvenuti a casa nostra. Attualmente siamo in ostaggio nel bel mezzo del fenomeno della gelosia infantile, e la mia sanità mentale è appesa a un filo incredibilmente sottile e inzuppato di bava.

La gelosia pura e inalterata che emana da una bambina di due anni è onestamente sconcertante. Se ci stiamo godendo un momento in cui una delle due è seduta sulle mie ginocchia, l'altra mollerà qualsiasi attività altamente coinvolgente e adeguata al suo sviluppo stia facendo, solo per incastrarsi tra noi con la forza bruta di un giocatore di rugby. L'altra sera ero così esausto da questa costante guerra territoriale che sono finito accasciato sulle piastrelle della cucina alle 3 di notte, a cercare risposte su Google. Nel mio delirio da privazione del sonno, ho cercato per sbaglio i testi in inglese di envy baby — pensando fosse una sorta di proverbio genitoriale scandinavo tradotto sulla condivisione — solo per scoprire che in realtà è una canzone virale dei Vocaloid giapponesi che parla di sprofondare nella follia più totale. Il che, francamente, catturava l'atmosfera del mio salotto con un'accuratezza agghiacciante.

Cosa ha detto davvero il pediatra riguardo alla gelosia

Il mese scorso ho trascinato le bambine all'ambulatorio ASL locale per un controllo di routine, più che altro per assicurarmi che lo stress costante non avesse causato loro un'ulcera precoce. Ho accennato casualmente al fatto che Matilda trascorre l'80% delle sue ore di veglia furiosa per il semplice fatto che Florence esista nel suo stesso codice postale. Il nostro pediatra, un tizio dall'aria stanca che chiaramente non beveva una tazza di tè caldo dal 2018, ha borbottato qualcosa sulla corteccia prefrontale sinistra e su come la gelosia inneschi un massiccio crollo dei loro livelli di dopamina, anche se sono abbastanza certo che stesse un po' tirando a indovinare solo per farci uscire dal suo studio prima che Florence riuscisse a smontare il suo costoso sfigmomanometro.

Ci ha vagamente spiegato che i bambini piccoli vivono in uno stato di "dualità", il che significa che tutto è o la cosa migliore in assoluto o la peggiore in assoluto, senza vie di mezzo. Quindi, quando Matilda vede Florence con in mano una galletta di riso, il suo cervello a quanto pare registra la cosa come una minaccia catastrofica per la sua sopravvivenza. Immagino che abbia un senso dal punto di vista evolutivo se ci rifletti un po', ma è incredibilmente inutile quando stai solo cercando di allacciarle entrambe nel passeggino senza che scoppi una rissa fisica.

L'incidente del massaggiagengive a forma di panda che mi ha distrutto

Impari in fretta che comprare due esemplari di ogni cosa è l'unico modo per sopravvivere ai gemelli, ma anche questo sistema è imperfetto. L'invidia non riguarda l'oggetto in sé; riguarda il possesso dell'oggetto in quello specifico millisecondo. Prendiamo la nostra fase di dentizione, che è stata essenzialmente un sequestro di persona durato sei mesi. Per preservare l'udito che mi restava, ho comprato due Massaggiagengive a Forma di Panda in Silicone perché sono, oggettivamente, geniali. Sono fatti di questo silicone alimentare che è abbastanza morbido per le loro gengive gonfie, ma abbastanza resistente da non essere riuscite a staccare le orecchie del panda a morsi.

Ma l'esistenza di due panda non ha portato la pace. Oh, no. Un pomeriggio, Florence ha buttato il suo panda sotto il divano, ha fissato il panda di Matilda e ha subito iniziato a iperventilare dalla gelosia. Voleva quello specifico panda, quello leggermente inumidito dalla saliva della sorella. Ho passato venti minuti a cercare di far uscire il panda di riserva da sotto i mobili con il manico di una scopa, solo per calpestare a piedi nudi un blocco di legno vagante nel mentre. È un fantastico massaggiagengive — facile da lavare, completamente atossico e sembra davvero lenire le loro gengive quando svanisce l'effetto della Tachipirina — ma ho imparato a mie spese che non puoi convincere con la logica un bambino piccolo a non volere l'esatta cosa che ha il fratello.

Quando l'invidia nasce prima ancora che il bambino esista

Certo, lamentarsi della gelosia dei bambini piccoli sembra un lusso bizzarro quando ripenso all'altro tipo di invidia legata ai bambini con cui abbiamo avuto a che fare anni fa. Se hai mai lottato con problemi di fertilità, sai esattamente di cosa sto parlando. È quella sensazione soffocante e vuota nel petto quando da tre anni cerchi di concepire, sei seduto al pub, e il tuo amico Dave annuncia con noncuranza che sua moglie è rimasta incinta al primo tentativo "per sbaglio".

Sorridi così tanto che la mascella ti fa fisicamente male, offri loro una birra per festeggiare, e poi torni a casa e ti siedi al buio, assolutamente consumato da un'invidia così tossica che non ti riconosci nemmeno. Gli opuscoli medici in sala d'attesa ti suggeriscono di praticare la mindfulness o di scrivere lettere al tuo futuro figlio, cosa che ho trovato profondamente paternalistica mentre mia moglie si iniettava ormoni che le facevano sentire il sangue come se fosse frizzante.

Quella sorta di invidia da ricerca di una gravidanza è un dolore silenzioso e brutale di cui nessuno parla perché mette a disagio le persone alle cene tra amici. Abbiamo passato anni a filtrare i nostri feed sui social media, silenziando aggressivamente chiunque pubblicasse l'ecografia sfocata di un feto, solo per superare la settimana. È un limbo orribile in cui ti odi sinceramente per essere geloso della felicità dei tuoi amici, ma la disperazione biologica è semplicemente troppo forte per essere ignorata. Alla fine abbiamo avuto le nostre gemelle miracolose, ma quello specifico, amaro dolore di desiderare ciò che qualcun altro ha ottenuto con tanta facilità è impresso a fuoco nel mio cervello per sempre.

Nel frattempo, alcune persone su Internet in questo momento si disperano per la "gelosia del nome del bambino" perché uno sconosciuto su TikTok ha usato il nome 'Bexleigh', che francamente è comunque un crimine contro la lingua inglese.

La realtà di vestire bambini piccoli identici

Nel disperato tentativo di ridurre al minimo i fattori scatenanti della gelosia quotidiana, cerchiamo di vestirle esattamente allo stesso modo. La teoria è che se guardano in basso e vedono la stessa stoffa, la parte primitiva e scimmiesca dei loro cervelli non registrerà una minaccia. Di recente abbiamo preso per entrambe il Body per Neonati in Cotone Biologico con Maniche ad Aletta.

Sarò brutalmente onesto: è un capo d'abbigliamento delizioso. Il cotone biologico è incredibilmente morbido, non fa venire quelle strane macchie rosse da eczema come la roba dei grandi magazzini, e le piccole maniche ad aletta sono innegabilmente carine quando non cercano attivamente di farsi lo sgambetto a vicenda. Ma chiudere quei bottoni a pressione rinforzati sul cavallo mentre tieni ferma una bambina violentemente gelosa perché alla sorella è stato cambiato il pannolino per prima, è un po' come cercare di disinnescare una bomba in una galleria del vento. Va bene per una pigra domenica in cui sono miracolosamente calme, ma quando colpisce l'invidia, quelle delicate rouches non offrono alcun vantaggio tattico in trincea.

Invece di fare ciò che dicono i manuali per genitori — mettersi al loro livello visivo, riconoscere le loro forti emozioni, stabilire confini chiari e lasciare spazio alla loro frustrazione — vi consiglio vivamente di urlare semplicemente "Guarda, un piccione!" e lanciare un oggetto completamente non correlato dall'altra parte della cucina per mandare in cortocircuito i loro piccoli recettori di dopamina prima che qualcuna venga morsa.

Trovare una zona neutrale tra le macerie

Se c'è una cosa che impone davvero una tregua temporanea in casa nostra, è creare uno spazio che nessuna delle due senta di possedere ancora completamente. Se state affrontando fratelli che si comportano come signori della guerra territoriali, potreste prendere in considerazione l'idea di allestire un'area di gioco dedicata e neutrale; la nostra Palestrina Arcobaleno è stata un'ancora di salvezza nei primi tempi, quando cominciavano appena a notarsi a vicenda e a diventare stranamente possessive nei confronti dello spazio sul pavimento.

Perché dobbiamo semplicemente aspettare che passi

La nostra assistente sanitaria, una donna adorabile che guarda il mio salotto caotico con la pietà solitamente riservata alle vittime di disastri naturali, ci ha detto la scorsa settimana che questa fase è in realtà un segno di sano sviluppo cognitivo. A quanto pare, il fatto che provino questa emozione complessa e orribile significa che i loro cervelli stanno facendo esattamente ciò che dovrebbero fare.

Annuisco e faccio finta che questa rassicurazione scientifica renda più facile pulire toast mezzi masticati dalle tende dopo una disputa su un piatto specifico. La verità è che non me ne importa molto delle tappe fondamentali dello sviluppo cognitivo quando sto asciugando le loro lacrime per la dodicesima volta prima di pranzo. Voglio solo che smettano di guardarsi come nemiche mortali per un pelucchio trovato sul tappeto.

Ma poi, proprio nel bel mezzo della carneficina, qualcosa cambia. All'improvviso Matilda smette di piangere, guarda Florence e le porge proprio il bicchiere blu per cui ha appena combattuto fino alla morte. Florence lo prende, balbetta qualcosa di incomprensibile, ed entrambe iniziano a ridere istericamente per una battuta di cui chiaramente non sono a conoscenza. Dura esattamente quattro secondi prima che inizi la guerra successiva, ma è abbastanza.

Se al momento siete intrappolati nel fuoco incrociato dell'invidia infantile — che si tratti di quella straziante della ricerca di una gravidanza o di quella assurda dei bambini piccoli — sappiate solo che non state fallendo. I libri non conoscono i vostri figli, gli esperti tirano a indovinare la metà delle volte, e sopravvivere fino all'ora di andare a letto è una strategia genitoriale perfettamente valida. Prendetevi un caffè, chiudetevi in bagno per due minuti e date un'occhiata ad alcuni degli articoli sostenibili su Kianao che potrebbero farvi guadagnare cinque minuti di pace. E, per l'amor del cielo, non comprate il bicchiere blu.

La caotica verità sulla fase della gelosia

È normale che il mio bambino più grande odi il nuovo arrivato?
Amico mio, "odiare" è una parola forte, ma sì. Dal loro punto di vista, uno sconosciuto rumoroso e che perde liquidi si è appena trasferito a casa loro e ha rubato il loro servitore preferito (tu). Il nostro pediatra ha insinuato che la gelosia è solo una risposta biologica di panico. Non puniteli per aver detto cose cattive sul neonato; cercate solo di sopravvivere allo shock della transizione. Le cose migliorano, o almeno, prima o poi si abituano al coinquilino.

Come mi comporto con gli amici quando lotto con l'invidia per chi riesce ad avere figli?
Silenziateli. Onestamente. Silenziate i loro aggiornamenti su WhatsApp, smettete di seguirli su Instagram e declinate gli inviti ai baby shower. Non dovete la vostra salute mentale a nessuno mentre state attraversando l'assoluto inferno dei problemi di fertilità. I veri amici capiranno se direte: "Vi voglio bene, ma in questo momento non riesco a stare in mezzo a cose per bambini". Proteggete la vostra pace in modo spietato.

Dovrei comprare due esemplari di tutto per i gemelli per fermare la gelosia?
Potete provarci, ma è una trappola. Noi abbiamo comprato due giocattoli identici, e loro litigavano comunque per quello specifico che si trovava leggermente più a sinistra. Avere dei doppioni aiuta con la logistica di base, ma non curerà il bisogno psicologico di volere esattamente ciò che l'altra ha in mano. Accettate semplicemente il caos e tenete la Tachipirina a portata di mano.

Perché mia figlia è gelosa quando abbraccio il mio partner?
Perché siete di sua proprietà. È così che la vedono i bambini. Quando abbraccio mia moglie, Florence fa finta di assistere a un tradimento devastante. È di nuovo quella faccenda della "dualità": non riescono a elaborare che l'amore è infinito. Pensano che la vostra attenzione sia una torta, e il vostro partner ne ha appena mangiato la loro fetta. Semplicemente, prendete la bambina in braccio e fate un abbraccio di gruppo finché non si divincola disgustata.

Costringerle a condividere funziona davvero?
Nella mia esperienza? Non molto. Costringere una bambina di due anni urlante a cedere un giocattolo genera solo risentimento e mi fa sudare attraverso la maglietta. Ho scoperto che funziona un po' meglio distrarre la bimba gelosa con qualcosa di banale, come una frusta da cucina o una scatola di cartone vuota. I loro cervelli sono incredibilmente facili da distrarre a questa età; usatelo a vostro vantaggio.