Portare a casa un neonato prematuro: la realtà dopo la TIN

Le porte scorrevoli dell'ospedale si aprono e il vento gelido invernale ti colpisce in faccia. Hai in mano un ovetto di plastica con dentro un esserino umano delle dimensioni di un normale pacco di farina. Ti hanno detto che le scartoffie per le dimissioni erano a posto e che potevi andare a casa. Ti senti come se avessi rubato un oggetto fragilissimo da un museo di massima sicurezza e le guardie ti avessero appena fatto cenno di passare.

Il mito più grande di tutto questo processo è che un bimbo nato prematuro sia solo una versione in miniatura di un neonato a termine. Tutti si aspettano una bambolina perfetta, solo un po' più piccola, che ha solo bisogno di calzini microscopici. È una bugia.

Sono feti che sono stati "sfrattati" prima che i lavori di ristrutturazione fossero finiti. La loro biologia è del tutto incompleta. Come ex infermiera pediatrica, ho assistito a un migliaio di queste dimissioni qui a Chicago. I genitori, mentre aspettano l'ascensore, hanno sempre quello stesso sguardo sgranato e traumatizzato. Stanno realizzando che a casa non ci saranno i monitor medici ad aspettarli.

Ci sei solo tu, un appartamento silenzioso e un minuscolo coinquilino che a volte si dimentica di respirare.

Il grande inganno delle dimensioni

Le persone adorano dire quanto siano teneri i neonati così piccini. All'inizio non sono affatto teneri. Sembrano dei piccoli alieni scorbutici. Hanno teste enormi rispetto alle loro spallucce strette. Non hanno un filo di grasso sulle guance. La loro pelle è così sottile e traslucida che puoi quasi vedere il sangue scorrere nelle loro vene blu.

Una volta il mio pediatra ha cercato di spiegarmi l'esatta composizione cellulare della loro barriera cutanea, ma il succo del discorso è che, in pratica, non ce l'hanno. È come carta velina bagnata. Reagiscono a qualsiasi cosa.

Lavi un body economico da supermercato con un normale detersivo e prima di pranzo il loro intero corpicino si riempie di un tremendo sfogo rosso. Non hanno gli strati dermici necessari per proteggersi da tinture aggressive o fibre sintetiche. Tutto ciò che li tocca deve essere clinicamente morbido.

Termostati e grasso bruno

Dobbiamo parlare della temperatura. Questa è la cosa che manda la maggior parte dei genitori nel panico più totale alle 3 del mattino.

I neonati a termine trascorrono le loro ultime settimane nell'utero accumulando quello che viene chiamato grasso bruno. È l'isolante termico della natura. Li aiuta a mantenere stabile il calore corporeo quando affrontano il freddo mondo esterno. Il tuo bimbo prematuro si è perso quella parte del trimestre. Il mio medico di reparto borbottava sempre che questi bambini avevano dimenticato i loro termostati interni nell'utero.

Letteralmente, non riescono a tenersi al caldo. Se la temperatura della stanza scende di qualche grado, scende anche la loro temperatura corporea. Bruciano calorie vitali solo per cercare di smettere di tremare, il che significa che stanno bruciando quelle calorie di cui avrebbero bisogno per crescere e prendere peso.

Ma d'altro canto non puoi nemmeno seppellirli sotto tre coperte pesanti, per via delle regole della nanna sicura. Le coperte pesanti sono un rischio di soffocamento per qualsiasi neonato, ma per uno non ancora del tutto sviluppato, che non ha i muscoli del collo necessari per girare quella sua testolina enorme, è un rischio catastrofico.

Ascolta, devi vestirli con strati strategici e traspiranti e trattare il tuo salotto come un reparto di terapia sub-intensiva ospedaliera. Li avvolgi in tessuti leggeri, metti loro in testa un cappellino della misura giusta, e preghi che la bolletta del riscaldamento non ti mandi in bancarotta.

Bagno di realtà sul guardaroba

Vestirli è un incubo. Le normali taglie per neonati li inghiottiranno interi. I buchi per il collo scendono fino alle costole, lasciando il loro petto esposto all'aria fredda.

Se cerchi vestiti per un bimbo prematuro online, troverai un mucchio di cose assurde. Non comprare vestiti in jeans. Non comprare per la tua bimba prematura abitini che includono tulle, pizzo o fiori ricamati che grattano. È roba completamente inutile e le lascerà solo dei segni rossi sulla schiena.

Ti serve del cotone funzionale, preferibilmente con un'apertura a incrocio. Infilare vestiti dalle loro testoline fragili e dondolanti ti dà la sensazione di potergli spezzare il collo da un momento all'altro. L'ho imparato a mie spese con la mia bambina. Dopo una settimana passata a lottare con tutine economiche con cerniera che le si ammucchiavano sotto il mento, ho trovato il Body Smanicato per Neonati in Cotone Biologico.

Adesso penso sinceramente che sia l'unico strato di base valido. Il cotone biologico è coltivato senza i pesticidi chimici che di solito irritano la loro pelle trasparente. Ha la giusta dose di elastan per allargarsi sul loro corpo senza doverti costringere a contorcere le loro minuscole braccia in posizioni strane. Lo scollo all'americana permette di sfilarlo dal basso in caso di perdite imponenti dal pannolino, e credimi, succederà spesso.

Puoi metterci sopra un sacco nanna. Traspirerà perfettamente. Non provoca irritazioni da sfregamento. È una cosa in meno di cui preoccuparsi.

Se stai puntando su siti e-commerce casuali di articoli per l'infanzia per acquistare l'essenziale, fermati. Piuttosto, esplora le opzioni di abbigliamento neonatale in cotone biologico che rispettano davvero una barriera cutanea sottosviluppata.

Il blocco dei visitatori

Tua suocera vorrà venire a trovarvi. I vicini vorranno portarvi del cibo pronto e sbirciare il bambino. I tuoi amici vorranno tenere in braccio questo piccolo miracolo.

Ascolta bene, devi trasformarti in un vero sociopatico quando si tratta di germi. La tua casa è diventata una fortezza.

Il loro sistema immunitario è praticamente inesistente. Un banale raffreddore per un adulto è solo una seccatura. Per un esserino con dei polmoni che sanno a malapena come gonfiarsi da soli, un lieve virus respiratorio è un biglietto di sola andata per il reparto di terapia intensiva pediatrica.

Ho fatto il triage a troppi neonati con il Virus Respiratorio Sinciziale (VRS) per sapere che la cortesia non vale il rischio. Dici a tutti di stare alla larga. Se proprio devono venire, si lavano le mani fino a farsele spellare, indossano una maglietta pulita, e nessuno dà baci al bambino. Non sulla testa, non sulle mani, da nessuna parte. Se qualcuno si offende, lascialo offendere. Sopravvivranno.

Regali che per ora non hanno senso

Le persone non sanno cosa comprare a una famiglia che si ritrova a gestire un arrivo anticipato. Comprano cose basandosi sulle normali tempistiche.

Qualcuno vi regalerà inevitabilmente articoli per la dentizione. Ho un cassetto pieno di formine in silicone. Abbiamo ricevuto il Massaggiagengive a Forma di Panda in Silicone e Bambù da una zia. È un prodotto eccellente. Il silicone alimentare è sicuro ed è facile da lavare in lavastoviglie.

Ma in tutta onestà, il tuo bimbo sarà così in ritardo rispetto alle normali tappe di sviluppo che la dentizione è un problema per un futuro lontano e ipotetico. In questo momento ti stai preoccupando se ha preso 30 o 32 millilitri di latte. Non ti importa ancora del sollievo per le gengive. Butta il panda in un cassetto. Sarà utile tra otto mesi. Per ora, sta solo occupando spazio di fianco al disinfettante per le mani.

Cose come scarpette per neonati o fiocchi per capelli complicati sono ugualmente ridicole. Lasciali vivere avvolti nel morbido cotone biologico. Ignora tutto il resto.

Il gioco di attesa per le tappe dello sviluppo

Trascorrerai i prossimi due anni a fare calcoli a mente. Si chiama età corretta.

Se il tuo bambino è nato due mesi in anticipo, e ha quattro mesi di vita, la sua età corretta è di due mesi. Questo significa che ti aspetti che si comporti come un bimbo di due mesi. Mancherà ogni singola tappa cronologica stampata in quei generici libri per neo-genitori.

Guarderai gli altri genitori lamentarsi delle regressioni del sonno dei quattro mesi mentre il tuo sta solo capendo come sorreggere la propria testa. Ci si sente isolati. Ti chiedi se riusciranno mai a mettersi in pari.

Il mio pediatra mi ha detto che di solito recuperano entro i due anni di età. Fino ad allora, devi solo avere pazienza. I loro cervelli si stanno cablando all'esterno quando avrebbero dovuto farlo nel buio e nel silenzio del grembo materno.

Quando finalmente iniziano a svegliarsi al mondo, mantieni basse le stimolazioni. I normali giocattoli di plastica con luci lampeggianti e rumorosa musica elettronica sovrastimoleranno all'istante il loro sensibile sistema nervoso. Andranno in tilt e inizieranno a urlare.

Noi abbiamo montato la Palestrina in Legno per Neonati nell'angolo del soggiorno quando mia figlia ha finalmente raggiunto i suoi tre mesi di età corretta. È silenziosa. Non ci sono quelle terribili canzoncine di plastica. L'elefantino di legno è semplicemente appeso lì.

Lei si sdraiava lì sotto sulla schiena e fissava le delicate venature del legno per venti minuti buoni. È stata la prima volta che mi sono sentita come se stessimo facendo cose da genitori "normali" invece di gestire semplicemente una corsia di ospedale.

I prossimi passi prima che subentri la paranoia

La transizione dall'ospedale a casa consiste perlopiù nel sopravvivere al silenzio. Probabilmente dormirai sul pavimento accanto alla loro culla per la prima settimana, guardando il loro petto sollevarsi e abbassarsi. Prenderai loro la febbre tre volte al giorno. Documenterai ogni millilitro di latte che inghiottono.

È estenuante. Ti riprogramma il cervello.

Assicurati solo di avere le basi giuste. Mantieni l'ambiente caldo, vestili con strati delicati di cotone biologico e chiudi a chiave la porta di casa. Il resto del rumore esterno può aspettare.

Prima di farti risucchiare dalle infinite ricerche notturne su internet riguardo la frequenza respiratoria, vai a preparare l'ambiente con le cose che contano davvero. Rivedi l'assetto per la nanna sicura.

Domande che mi fanno di solito al supermercato

Come li vesto per la nanna senza poter usare coperte?

Mettendo strati con molta attenzione e ansia. Un body in cotone biologico a maniche corte a contatto con la pelle, una tutina intera a maniche lunghe sopra e un sacco nanna o una copertina da swaddle della giusta taglia per prematuri per tenere tutto insieme. Tieni la stanza leggermente più calda di come faresti per un adulto. Se senti fredda la parte posteriore del collo, aggiungi uno strato. Se è sudata, togline uno.

Quando potremo finalmente portarli fuori?

La mia clinica mi diceva sempre di aspettare dopo il primo ciclo di vaccini dei due mesi, calcolati in base all'età cronologica. Ma anche in quel caso, evitavo gli spazi chiusi e affollati come la peste. Una passeggiata intorno all'isolato nel passeggino va bene se sono ben coperti. Portarli in un bar affollato a novembre significa andarsi a cercare un ricovero in ospedale.

Perché fanno dei rumori così "aggressivi" quando dormono?

Grugniscono, sbuffano e sembrano degli animali da fattoria in fin di vita. Il loro tratto digestivo è gravemente sottosviluppato. Digerire il latte richiede loro uno sforzo fisico enorme e mancano dei muscoli addominali per espellere facilmente l'aria. Spingono e si sforzano nel sonno. Suona terrificante, ma finché il loro colorito è buono e respirano tra un grugnito e l'altro, stanno solo digerendo.

Posso usare dei normali pannolini per neonati e semplicemente piegarli?

Puoi provarci, ma di solito finisce in un disastro. I normali pannolini per neonati a termine arrivano fino alle ascelle e i buchi per le gambe sono così larghi che ogni liquido esce direttamente sul divano. Compra le taglie specifiche per prematuri. Spendere qualche euro in più vale il non dover lavare i body in cotone biologico quattro volte al giorno.

Devo davvero usare la loro età corretta per qualsiasi cosa?

Sì, tesoro, devi. Se ti aspetti che un bambino nato otto settimane prima sorrida a due mesi di età cronologica, ti farai venire un attacco di panico pensando che abbia un grave deficit neurologico. Stanno facendo esattamente quello che dovrebbero fare in base al loro sviluppo biologico. Lascia loro il tempo necessario.