Honnan jönnek a babák? Így éld túl a legfogósabb kérdést
Épp a dugóban araszolunk a Kennedy autópályán, valahol a belváros közelében, amikor a kérdés úgy vágódik a tarkómnak, mint egy eltévedt fakocka. Az ablakon kifelé mutogat egy mindenórás terhes nőre, aki épp egy golden retrievert sétáltat. A visszapillantó tükrön keresztül...
A valódi kötődés nyomában a 11 hónapos babával
Anyósom azt mondta, hogy ha minden egyes alkalommal felveszem, amikor sír, véglegesen tönkreteszem az operációs rendszerét. A baristám, teljesen kéretlenül, miközben a reggeli harmadik eszpresszómat nyújtotta át, közölte, hogy a csecsemőknek csak arra van szükségük, hogy ráhangolódj az energetikai rezgéseikre,...
Pretty Baby: Brooke Shields és a normális gyermeknevelés mítosza
Épp megállítottam egy 80-as évekbeli tévés talkshow-t annál a jelenetnél, ahol a műsorvezető egy hihetetlenül tolakodó kérdést tesz fel egy 11 éves kislánynak a testéről. A tévé éles fénye megvilágítja a félig üres cumisüvegeket a dohányzóasztalunkon, a feleségem, Sarah, a...
Mit jelent valójában anyának lenni az interneten túl
A vendégszobám (amit nagylelkűen csak "Etsy kiszállítási központnak" hívok) padlóján ültem, a combomra ragadt csomagolószalaggal, egy 90-es évekbeli hip-hop lejátszási listát hallgatva, amikor egy dalban hangosan felcsendült a "baby mama" kifejezés. Ránéztem a nyolchónaposomra, aki épp egy darab kartonpapírt próbált...
Mit jelent számunkra valójában a Baby Goku gyermeknevelési vita
A tévé kék fénye megvilágított egy friss bukásfoltot a kanapé párnáján. Hajnali kettő volt. A férjem törökülésben ült a szőnyegen, a totyogónk pedig a térdei közé ékelődve dühödten rágcsált egy darab szilikont. A képernyőn valami izmos, tüskés hajú animációs fickó...
Amikor a "bébi, ne bánts" szó szerint értendő: a totyogóskor legdurvább szakasza
Egy teljesen átlagos kedd volt, pontban reggel 6:14, és azt a tragikus szürke melegítőalsót viseltem a bal combján lévő rejtélyes hipófolttal, amit a férjem egyenesen gyűlöl. Pontosan egy fél kortynyi langyos kávé volt még csak a szervezetemben, amikor az akkor...
Az ápolóképzésen túl: Az igazság a babareflexekről
Hajnali kettőkor leejtettem egy fém utazóbögrét a keményfa padlóra. A hang puskalövésként visszhangzott szűkös chicagói lakásunkban. A kéthetes kisfiam, aki addig mélyen aludt a hátán a mózeskosárban, hirtelen széttárta a karjait, megfeszítette az apró gerincét, majd ökölbe szorította a kezét,...
Amikor a babádból "kis orrszarvú" lesz: Útmutató a csípődiszpláziához
Jelenleg a nappali szőnyegén ülök egy hegy drága, cipzáras pamut közepén, és próbálok rájönni, hogyan gyömöszöljek be egy darab merev orvosi műanyagot egy hálózsákba anélkül, hogy felébresztenék egy alvó csecsemőt, vagy kettétörnék egy cipzárt. Őszinte leszek, nem így képzeltem el...
Az igazság a babafotókról: A kontrasztkártyáktól az AI-adatgyűjtésig
Az éjjeliszekrényemen a telefon hajnali 4:12-kor rezegni kezd. A képernyő bevilágítja a sötét szobát: újabb WhatsApp üzenet anyukámtól, ennyi áll benne: „küldj még babi képeket.” Mindig elírja a babát babinak, leginkább azért, mert a hüvelykujja túl gyors az apró billentyűzethez,...