A "Babám lett nélküled Dailymotion" és az egyedülálló szülők valósága
Kedd hajnali 3:14 volt, és egy felettébb gyanús réteg borított, amiről makacsul próbáltam elhitetni magammal, hogy csak édesburgonya-püré. Az „A” iker a mellkasomon aludt, és úgy szuszogott, mint egy náthás kismopsz, miközben a „B” iker a mózeskosarában épp aktívan gyakorolt...
Az Old Navy babaméretek útvesztője és a nyers igazság
Tegnap hajnali 2:14-kor a hálószobám padlóján ültem, egy hegy tiszta ruha közepén, és próbáltam egy rendezési algoritmust lefuttatni a fejemben. Három különböző nadrágot tartottam a kezemben. Mindegyik címkéjén az állt: „6-12 hónap”. Az egyik tökéletesen passzolt a 11 hónapos fiamra....
A Brooke Shields: Pretty Baby dokumentumfilm teljesen felforgatta a gondolkodásomat
Egy átlagos kedd este, 23:43 volt. A kanapén ültem a férjem, Mike egyetemi mackónadrágjában – tudod, abban, aminek a térdén van az a nagyon gyanús hipófolt –, és kissé szikkadt sajtos halacskákat ettem egyenesen Maya Elzás tányérjáról. Épp negyedszerre mikróztam...
Miért adtam be végül a derekam, és vettem egy cumisüvegmosót
November volt, egy kedd hajnali 3:14, és az ujjperceim szó szerint véreztek. A sötét konyhában álltam egy szürke szoptatós trikóban, ami ezer éve nem látott mosógépet, és bámultam a mosogatót, ami tele volt zavaros, rászáradt tejes műanyaggal. Maya, aki akkor...
A babaútlevél-igénylés teljesen kaotikus valósága
„Csak fotózd le a hűtő előtt!” – írta a nővérem, miközben én épp csuklóig voltam a reggeli pelenkarobbanásban. „Nem, kicsim, el kell menned a gyógyszertárba, és úgy kell tartanod, mint Simbát” – kontrázott rá az édesanyám kihangosítva, akit egyáltalán nem...
A hajnali 3-as kiborulás, ami végül megtanította, hogyan válasszak nevet egy kisembernek
Augusztus közepe volt, egy kedd hajnali 3:14, és a légkondi a lakásunkban végleg megadta magát. 37 hetes terhes voltam Mayával, a férjem, Mark menthetetlenül foltos egyetemi lacrosse-os pólóját viseltem, és olyan keservesen sírtam a szoptatós párnámba, hogy azt hittem, mindjárt...
Az apaság dekódolása: Mit tanultam az ezüsthátú gorilláktól a babákról
Éjjel 3-kor álltam a portlandi konyhánkban, egy foltos pólóban, és egy táblázatban megszállottan színkódoltam a fiam pelenkatermését, amikor rájöttem, hogy az apasághoz kapott hibaelhárítási kézikönyvem teljesen meghibásodott. A kórházi laktációs tanácsadó azt mondta a feleségemnek, hogy önálló alvásra kell szoktatnunk,...
A nagy baba és golden retriever mítosz: így élte túl a családunk
Van egy egészen sajátos cserbenhagyottság-érzés, amikor egy nyálas, félig megrágott textilpelenkát próbálsz kifeszíteni egy tizenkét hetes golden retriever állkapcsából, miközben próbálod megakadályozni, hogy a totyogósod meglovagolja a szóban forgó állatot, mintha legalábbis egy shetlandi póni lenne. Ezt valahogy kifelejtik a...
Amikor a totyogósod házromboló bébi Godzillává változik
Tegnap pontosan délután 4:15-kor arra eszméltem, hogy a kamrában bujkálva, a sötétben eszem a szikkadt sós kekszeket, miközben a kétévesem győzedelmesen állt a dohányzóasztalon, és teli tüdőből ordított, miután módszeresen lesöpörte a keményfa padlóra az utolsó jó, nehéz kőpoháralátét-készletemet. Hangos,...